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INTRODUCTION

Edgar Allen Poe‘s Murders at the Rue Morgue is largely agreed to be the first detective
story ever written. This dark little tale was published in 1841 and set in Paris at that time.
How would the first murder mystery translate if it were re-contextualized in Antwerp,
2006? And how many of the plot twists and motivations would have to change with the
difference of over 160 years and a shift in location 350 km North East? It would appear
that this 1s exactly what False Friends sets out to answer
Like Murders at the Rue Morgue, this short story also tells the tale of a brutal murder that
mitially baffles the law and outrages the public. In both murder mysteries, it emerges that
the culprit is a blameless ourang-outang. Both plots also revolve around a brilliant but
eccentric amateur detective who is confident he can outsmart the police through superior
powers of logic and deduction. His story is narrated by his friend and sidekick who is not
as quick-witted.



If this sounds like Sherlock Holmes and Watson, this is because Arthur Conan
Doyle based a great deal of the Holmes formula on the original Poe stories. Poe’s 2
mysteries featuring the analytical and unconventional C. Auguste Daupin introduced
a detective prototype, which is still in place today.

In False Friends, the plot of Murders at the Rue Morgue 1s not only used as a basis for the
narrative, but the characters are well aware of its existence. The self-styled detective,
Leon, is convinced that the murders have been orchestrated in order to draw attention
to the message of the Poe narrative. The latter, in his eyes, is a deliberate illustration of
xenophobia.

At a certain point, Leon insists on making the Antwerp Chief of Police read aloud
from what he feels is a crucial section of the Poe story. This extract describes how all
the aural witnesses to the murder (who heard screaming but could not get to the actual
scene before it was too late) associate negatively with foreign languages. That s, they all
think that the strange, shrill voice, which must have been that of the murderer, spoke
in a language they did not understand. For example, an Englishman is convinced that



he heard German, a language he does not comprehend, while a Frenchman insists that
1t was Italian, which he, in turn, had no knowledge of ... and the list goes on. It seems
telling that the author has chosen to set the book in Antwerp at a time when language is
a big cause of friction in the country of Belgium.

The notion of language being a destabilising factor is embedded within False Friends
and echoed in the title of the story. A false friend is a term used in the learning of new
languages. It refers to a word that sounds and 1s spelled exactly the same as one from a
language in which the learner is fluent (for example, pain in French means bread, while
the same word in English means hurt). Whether one knows the linguistic implication of
the title phrase or not, it serves to make clear that unstable or untrustworthy relations are
to follow.

ANNE MILLAR



NOTES

1. While Murders at the Rue Morgue came first, its key characters reappear in Poe’s The
Mpystery of Marie Rogét, 1842, and The Purloined Letter, 1845.

ii. The trope of the bumbling policeman who cannot compete with the quick wit of
the private citizen detective is also established here. Other classic characters in English

fiction who follow 1in this line could be seen to be Agatha Christie’s Hercules Poirot and
Miss Marple.
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The pages containing this story were sent to Garamond Press in early 2007. Nobody
has claimed authorship.

The information from the newspaper articles quoted in the narrative corresponds to
those from Antwerp in 2006, although there are no specific articles in the given periodi-
cals that match them.

All the main protagonists in the story appear to be loosely based on real people in
Antwerp at the time, although their names have been changed. Up until this point, no
information has been found regarding the character portrayed by the narrator.






At that, French and English and Spanish will disappear from the earth. The world will be
Tlon.
- Jorge Luis Borges, Tlin, Ugbar; Orbus Tertius, 1940



Ik leerde Leon Vermeulen enkele jaren geleden kennen toen mijn
doctoraatsonderzoek - waar maar geen einde aan kwam - me voor een tijdje naar
Antwerpen bracht. Leons familie had ooit een vooraanstaande en invloedrijke rol in
de stad gespeeld maar door een reeks ongelukkige gebeurtenissen hadden ze echter het
grootste deel van hun fortuin verloren. Hierdoor werden ze gedwongen om zich terug
te trekken uit het openbare leven. Of het nu was wegens zijn verpauperde toestand, het
verlies van zijn ouders op jonge leeftijd of zijn politieke overtuiging die veel linkser was
dan die van zijn familie: de ambitie om carriére te maken was hem totaal vreemd. Na het
afronden van zijn studies had hij dan ook geen enkele poging ondernomen om contacten
aan te knopen met de relaties in de zakenwereld die de familie nog had. Hij verkoos te
leven van het weinige geld dat zijn ouders hem nagelaten hadden. Door erg zuinig te
zijn, slaagde hij erin zonder een conventionele job te overleven. Toen ik hem voor het
eerst ontmoette, leefde hij als een arme, overijverige student, ook al was hij al lang niet
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meer aan een universiteit verbonden. Zijn levenswijze was extreem sober en boeken
waren de enige luxe die hij zichzelf gunde.

“Ils sont toute ma vie.”

Dit waren de allereerste woorden die hij tot mij richtte bij onze eerste ontmoeting in
de bibliotheek van het Museum Plantin-Moretus. We bleken beiden op zoek te zijn naar
hetzelfde obscure laatzestiende-eeuwse manuscript. Later liepen we elkaar voortdurend
tegen het Iyjf in boekenwinkels en op tweedehandsmarkten. Ik was gefascineerd door zijn
familiegeschiedenis waarover hij me vaak vertelde en, wat belangrijker was, ik was totaal
onder de indruk van de hoeveelheid boeken die hij las. Niet alleen had Leon enorm veel
gelezen, zowel in het Frans, Nederlands, Duits als Engels, hij kon tevens ongelooflijk veel
details onthouden. Dit zorgde ervoor dat hij een betoog over literatuur, politiek, filosofie
of wetenschap steeds scherpzinnig en nauwkeurig bracht.

Zijn solitaire leven werd door zo’n levendige en intense verbeelding gekleurd dat 1k
zijn gezelschap uitermate opwindend vond en het dan ook actief ging opzoeken. Het
hielp ook wel dat Leon een van de weinige mensen was die, naar mijn gevoel, ten volle
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het belang van mijn onderzoek begreep. De afstand met mijn slecht gekozen promotor
was intussen immers zowel geografisch als communicatief onoverbrugbaar geworden.
Vermits we beiden op zock waren naar een verblijfplaats zagen we er wel wat in om
samen te gaan wonen. Deze situatie was voor ons beiden voordelig. Mijn financiéle
toestand was comfortabeler dan de zijne en zijn kennis en belezenheid maakten hem tot
een onschatbare metgezel en informele leraar. Mijn plan om voor het einde van het jaar
mijn doctoraat af te ronden en het misschien zelfs te kunnen publiceren, leek binnen
handbereik. Helaas gebeurde geen van beide en hoe de zaken er nu voor staan ziet het er
niet naar uit dat het ooit nog zo ver zal komen.

De goedkoopste bewoonbare woning die we konden vinden, bleek een bizar geval van
drie verdiepingen in een rustige straat in Zurenborg, een residentiéle wijk in Berchem.
Het huis, dat eruitzag alsof het rond 1910 was opgetrokken, was ingericht in een stijl
die misschien nog het best als Lukraak Duits omschreven kan worden. Een paar art
nouveau-krullen maakten het plaatje compleet. Decoratieve houten lambriseringen
sierden de muren en de vensterbanken en de schouwen waren uit zwaar kastanjebruin
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marmer vervaardigd. Alle vaste onderdelen van het huis waren rijkelijk versierd en
werden door een fijn laagje stof bedekt. Dit werd evenzeer veroorzaakt door de aard

van het oude huis als door onze verwaarlozing. De woning was goedkoop vermits de
eigenaar veel moeite had gehad iemand te vinden die het zag zitten zich te wagen aan
het mistroostige halfduister van het gebouw. Ik betaalde de huur, maar het contract stond
op naam van Leon. Zijn Belgische nationaliteit vereenvoudigde het papierwerk.

We wenden snel aan onze nieuwe omgeving en stoorden ons niet aan de obligate
afkeurende blikken die we van onze bourgeois buren kregen. Deze blikken werden
grotendeels veroorzaakt door de grijze wirwar van plantaardig materiaal en afval die de
plaats bedekte waar zich ooit een sierlijk, betegeld tuintje bevond. Het hielp uiteraard
niet dat ik het Belgische afvalsorteersysteem maar niet kon doorgronden. De interacties
met de buren werden echter steeds zeldzamer vermits wij er nogal vreemde uren opna
hielden. Leon hield van een nachtelijke levenswijze en ik, indien enigszins haalbaar,
volgde zijn voorbeeld.



Ik verbrak geleidelijk aan de banden met mijn voormalige kennissen uit de kleine
kring van intellectuelen die mijn eerste contacten in de stad geweest waren. Dit leek
me wel te passen bij een periode van geconcentreerde studie en reflectie met een
achtenswaardige mentor. Ik reageerde enkel nog op de hoogstnodige berichten en hoewel
ik dagelijks nog verschillende kranten las, checkte 1k mijn e-mail en voicemail hooguit
eens per week. Leon had zich al veel langer teruggetrokken uit het sociale leven. Af en
toe vingen we nog wel eens een glimp op van een toevallig passerende oude kennis, maar
verder dan dat reikten onze sociale contacten niet. We hadden besloten onze tijd aan
elkaar te wijden.

Het huis was door zijn gekleurd glas overdag duister en zo werden we
ondergedompeld in een eeuwige schemering, ook gedurende die zeldzame uren tijdens
de dag waarin we toch besloten te werken. Het feit dat onze verlichting enkel uit kleine
lampen, inefliciénte kroonluchters en de gloed van onze computerschermen bestond,
versterkte het gevoel dat de nacht eindeloos bleef duren. We lazen, schreven en praatten.
Er was geen nood aan televisie of een andere vorm van afleiding. In de late avond
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maakten we gewoonlijk lange wandelingen door de stad. Ondanks de ecuwige regen
waaronder het land gebukt ging, konden deze tochten tot in de vroege uurtjes duren.
Gedurende deze nachtelijke sessies bespraken we de onderwerpen van de dag. Terwijl
we door de straten zwierven, overliepen we ze systematisch en belichtten ze van alle
kanten. Of we nu zatlappen door oude kasseisteegjes zagen strompelen of het traject van
de lichtjes van boten op de rivier volgden, onze wandelingen brachten ons steeds in een
toestand van geestelijke ontvankelijkheid die enkel bereikt kan worden door de houding
aan te nemen van een onopvallende doch alerte observator. Door kriskras doorheen

de stad te dwalen, leerde ik haar straten en - door Leons uiteenzettingen - haar eerder
duistere historische architectuur goed kennen. Vanaf ons huis leidde de tocht ons vaak
naar de Bloedberg, waar ooit karkassen van dieren opgestapeld lagen. Via de Onze-
Lieve-Vrouwekathedraal met haar gelauwerde bebloede Christussen leidde het pad naar
de oude Zoo en het Centraal Station, beide opgetrokken met geld uit Leopolds Congo.
Van daaruit bracht onze route ons via de diamantwijk naar Borgerhout en verder, naar
de rand van de stad, langs de residentiéle en industriéle stadsdelen en weer terug.
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In mijn herinnering, die ongetwijfeld gekleurd is door de verontrustende
gebeurtenissen die volgden, was ik me constant bewust van de afgehakte handen die
her en der doorheen de stad te vinden zijn. Dit steeds weerkerend motief was afkomstig
uit de legende over het ontstaan van Antwerpen, waarin verteld wordt hoe de rivier
gecontroleerd werd door een enorme reus die een afgehakte hand eiste van iedereen
die de rivier overstak zonder tol te betalen. Een jonge held zou het monster verslagen
hebben en triomfantelijk zijn hand opgeéist hebben. Als je deze lichaamloze ledematen
in steen en brons echter ‘s nachts bekeek, wezen ze vooral op een ongezonde obsessie met
een triestig fait divers. Het verhaal is echter vergroeid met de stad, zelfs tot in haar naam:
Antwerpen, van “hand werpen”.

Het was tijdens deze nachtelijke uitstappen dat Leons neiging om spelletjes te spelen
naar boven kwam. Hij was gek op analytische, detectiveachtige puzzels. Hij genoot er
enorm van om er zijn hersenen mee te trainen. Zo leidde hij bijvoorbeeld allerle1 zaken
af over de bewoners van verschillende appartementen of over mensen die in de straten
wandelden op basis van zijn scherpzinnige observaties en kennis van de wijk. Telkens
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weer pochte hij met zijn superieur inzicht in het stadsdeel waar we ons op dat moment
bevonden. Als hij Holmes was, speelde ik de rol van Watson door hem te wijzen op
voor de hand liggende zaken en zo hitste ik hem nog verder op, ook al was ik niet per se
geinteresseerd in dit soort spelletjes. Wanneer ik hem plaagde omdat hij Conan Doyle’s
klassicke detective naspeelde, berispte hij me om mijn klaarblijkelijke gebrek aan kennis
over de geschiedenis van detectiveverhalen, om maar te zwijgen over mijn Britse inslag.
Hij spelde me de les over het onderwerp:

“Le personnage de Sherlock Holmes est inspiré d’Auguste Dupin le détective génial
de la nouvelle d’Edgar Allan Poe Le double assassinat de la rue Morgue, parue en 1841.
Entre nous, la version traduite en frangais par Baudelaire est tres nettement supérieure a
l'original, alourdie par I’anglais de Poe. Par ailleurs, si cette nouvelle, ainsi que les deux
autres ou figurent le personnage de Dupin, ont posé les conventions du genre policier.
Elles ont néanmoins été précédées d’illustres exemples littéraires de détectives, comme
le héros d’Arden de Faverham, communément attribué a Shakespeare, ou le Zadig de
Voltaire...”



Als ik er nu op terugkijk had ik beter wat meer aandacht besteed aan Leons
voorkeur voor het duistere. Ik genoot van zijn obsessionele aard en detectivespelletjes. Ik
beschouwde ze als een symptoom van een onvolwassen maar abnormaal intelligent brein
dat nu eenmaal een uitlaatklep zocht. Het feit dat ik ervan overtuigd was dat hij veel
intelligenter was dan 1k, zorgde ervoor dat ik toleranter (en soms zelfs geamuseerd) was.
Pas toen hij betrokken raakte bij de Stadswaagmoorden begon het verkeerd te lopen.



We vernamen het nieuws op de meest voor de hand liggende manier, 6via de
ochtendkrant. Mijn aandacht werd onmiddellijk getrokken door de volgende paragraaf
in Het Nieuwsblad:

“... BLOODY SLAUGHTER IN THE CITY!

In a horrific double murder that has rocked the city, the battered corpses of a mother
and her teenage daughter were discovered last night in their home on Stadswaag Square.
The brutality of the atrocity has outraged locals who are demanding immediate results
from the police.

“It seemed like a normal summer night for Restauranteur, Phillipe De Ruyter, until
the time came to lock up his popular bistro on Stadswaag Square. His head-waiter,

Mr Hans Ruyter, was with him at the time. They were disturbed by horrific shrieks of
distress, shortly accompanied by the wailing of a home alarm system. These came from
one of the top stories of a house known to be occupied by one Mrs Mathilde De Vries
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and her daughter, Sara. As they were unable to gain access through the doors of the
house, the 2 men went through to a side alley to force open a courtyard gate where, to
their horror, they found the mutilated body of their young neighbour, Miss De Vries.

“At the same time, policemen had arrived on the scene and forced their way into the
house, while a growing crowd of concerned citizens gathered outside. By the time the
rescue party were seen racing up the stairs, the cries and alarm sirens had stopped. A
chilling scene awaited the law enforcers on the top story. All was in chaos, with broken
furniture and items of clothing thrown about in every direction, including the alarm box,
which seemed to have been recently wrenched from the wall, suggesting that the killer
had freshly fled the scene of the crime.

“Witnesses that had followed the police upstairs (only to be quickly sent away), report
that blood and hair was splattered across the room. The area has now been sealed off.
The corpse of Miss De Vries was carried out some 90 minutes later and is rumoured to
have been found shoved inside the chimney of the old house. The violence with which
these acts have been carried out has left witnesses like De Waeyer in an extreme state of
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shock. Extensive searches of the area have not yet yielded the killer’s whereabouts.

“Speculation as to the cause of the murders is rife, but the police are keeping silent
until in depth examinations of the evidence at hand have been completed. In the
meantime, they urge the public to remain calm. Suspicious activity should be reported
to the police immediately. An official report concerning the deaths will be made later
today...”

Een veel gedetailleerder verslag was te lezen in De Morgen:

“..STADWAAG SLAYINGS: THE FACTS EMERGE

“Antwerp has been horrified to learn that another set of murders, this time of an
excessively violent nature, has occurred in the city centre.

“After being alerted to screams and an alarm going off in the home of Mrs De Vries,
51, where she lived with her daughter Sara, 17, police officers forced their way into the
home. They found the house untouched except for a bedroom at the top of the building
which was in an alarming state of disarray. After inspecting the room, the body of Miss
De Vries was found in the chimney, severely disfigured. Police report that she had expired
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before her body had been forced into the aperture. The most likely cause of death 1s
strangulation but forensics will release results shortly.

“Civilians Mr Bas De Waeyer, 42 and his employee, Phillipe De Ruyter, 31, who had
been locking up a nearby restaurant, had also responded to the noise. They broke open
the gate leading to a small courtyard at the side of the property where they discovered
the battered corpse of Mrs De Vries. The men claim that it looked as if the woman had
been badly beaten before the fall. Police confirm that the probable cause of death was a
blow to her head, prior to being thrown from the window.

“De Tyd has gathered information about the victims from their neighbours, who
claim they were a quiet, respectable presence in the area. The house had always been in
the possession of Mrs De Vries’s family and she had moved into it after the death of her
mother some 7 years ago. The late Mr De Vries, her husband, had died of a heart attack
8 years previously. He was a successful stockbroker and evidently a shrewd investor as
he left his family with a comfortable income. Mrs De Vries, a regular church-goer, was
known as a shy woman who kept to herself. When her husband had been alive they had
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been active supporters of the Vlaams Blok but her interest seems to have ceased with his
death.

“Sara attended school in the nearby area. Teachers and fellow pupils describe her as
quiet and hard-working. The main visitors to the house were Celeste’s female classmates.
Police have noted that she made a Facebook entry just hours before the murders took
place and are investigating whether this is of any help to the mvestigation. The only
known living relatives of the victims is a brother of the late Mr De Vries who now resides
in Holland. He is unavailable for comment at present. The small family did not employ
any servants.

“Neighbourhood gossip reveals that many were of the opinion that Mrs De Vries was
particularly careful with money. She had rented out the lower 2 floors of her house when
she could have afforded to keep the whole building for herself. The tenants, a family of
4 named Dos Santos, were absent at the time of the murder, being on holiday in Italy.
They have expressed their horror at the distressing news. While they had lived below the
deceased for 5 years, they had not known them well. They have stated that they never
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heard any sounds of fighting or violence from upstairs. By all accounts, mother and
daughter were quiet people who seemed affectionate towards each other.

“The killer somehow managed to obtain entrance through a small window at the back
of the house. As this was one the 4th level, with no discernable footholds, police are still
searching for the ladder or rope that was used to make the climb. All other doors and
windows were firmly locked and bolted from the inside with no sign of forced entry. Only
the bedroom whose window was found open had been disturbed by violence.

“Police report that no valuables were taken and the deceased’s bank cards had not
been tampered with, which appears to rule out the option of this being an interrupted
robbery. Police Inspector, Nikolas Watt has pointed out that violent crime is highly
unusual in the centre of Antwerp. The fact that the family kept an alarm was an
anomaly, assumed to be due to a mild paranoia that developed in the late Mrs De Vries
after the death of her husband.

“No matches have yet been found for those fingerprints at the site of the murder
which did not belong to the deceased.
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“The fact that this unexplained massacre has occurred so soon after a recent killing
spree by Hans van Themsche a young, right wing student, has left the city reeling in
shock. Police have stated that they will stop at nothing to find the culprits and have not
ruled out the possibility that this incident could be related to racially charged violence
around the country, especially considering the family’s association with the Vlaams Blok
several years ago. Some speculate that the act may even have been committed in direct
retaliation to the van Themsche shootings in which a Malian nanny and her 2-year-old
charge were shot dead. Such theories have outraged the Arab European League, who
have condemned the murderers in no uncertain terms, stressing that at no point has
their party promoted violence of any sort. The government expressed its outrage at the
inhuman killing, calling for justice to be done.

“Anyone with any information on the matter is urged to come forward immediately.”
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Nadat hij het tragische nieuws grondig bestudeerd had, verzonk Leon in gedachten.
Geheel tegen onze gewoonte in stopten we tijdens onze wandeling die nacht in drie
verschillende cafés, waar we op televisie een verslag van de zaak bekeken. In de reportage
kwamen verschillende mogelijke verklaringen van de gebeurtenissen aan bod, variérend
van behoedzame observaties tot absoluut belachelijke gissingen. Ik zag het nut er niet
van in om ook nog eens al deze theorieén te aanhoren, vermits ze niets toevoegden aan
hetgeen reeds in de kranten was verschenen, de gelaatsuitdrukkingen en de lichaamstaal
van de geinterviewde mensen uiteraard uitgezonderd. Op weg naar huis maakten we
een omweg langs de rivier. De koude wind over het water kalmeerde mijn gespannen
zenuwen een beetje.

“Tout cela a un air familier, vous ne trouvez pas?”’ zei mijn gezel. ““Tout droit sorti
d’un roman policier plutot que de la vie réelle.”

Ik dacht dat hij verwees naar de omvang van het geweld en stemde droevig in. Tk
herinnerde me dat ik ooit had gehoord hoe de aanslagen van 11 september in verband
gebracht werden met fictie en dat de vergelijking gelegd werd met onwaarschijnlijke
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actiefilms. Deze gebeurtenissen echter hadden inderdaad meer weg van een duister
detectiveverhaal: kleinschalig en gruwelijk, helemaal niet groots. Veel verder dan deze
bedenking geraakten mijn vermoeide gedachten niet. Het was een lange dag geweest en
een nog langere nacht.



“Dit geloof je nooit!”

Het was reeds ‘s middags, de volgende dag. We hadden allebei lang geslapen en ik was
de eerste die de dagelijkse berichtgeving had onderschept. Ik was naar boven gelopen om
Leon wakker te maken.

“De politie heeft iets ongelofelijk eigenaardigs ontdekt. Je raadt het nooit.”

“Les meurtres ont été commis par un Orang-Outan” zei hij, zonder ook maar zijn
ogen te openen of rechtop in bed te gaan zitten.

Ik was verbijsterd. Ik was er immers zeker van dat hij sinds hij was gaan slapen niet in
de buurt van zijn computer of een krant was geweest.

“Je le savais déja hier soir avant que nous allions nous coucher,” legde hij uit, terwijl
hij vermoeid rechtop ging zitten en zijn gebruikelijke ontwaakbewegingen maakte.

“ Du moins, je le suspectais. Je n’ai rien dit, car vous m’auriez pris pour un fou. Ou
méme cru coupable.”
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Op dat moment keek hij vluchtig in mijn richting en keek gedurende een halve
seconde in mijn ogen. Dit maakte me erg ongemakkelijk en 1k was dan ook opgelucht
toen hij stopte met me te treiteren en even glimlachte. Hij kwam langzaam uit bed en
vervolgde terwijl hij heen en weer door de kamer liep:

“Tut était trop proche de ce dont j’avais déja entendu parler auparavant déja... La
nature violente de 'attaque, son inhumanité. C’est une chose de pointer un révolver et de
tirer sur quelqu’un, c’en est une autre de le battre et de I'étrangler. Ensuite, le fait quune
fréle mere et sa fille - tout aussi fragile - ont été tuées. Il aurait été impossible qu’une
des deux eu la force de s’attaquer a ’autre avec une telle férocité. Et malgré la quantité
d’objets de valeur contenus dans la maison, rien, cela est assuré, n’a été volé. La piece
avait été mise sans dessus dessous comme par un enfant doté d’une force prodigieuse.
Ou par un individu completement fou... comme on n’en rencontre plus de nos jours...
puisque les Institutions les considerent comme “invalide”... Au final, c’est grace aux
empreintes digitales que la similitude s’est confirmée.
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“Jravais déja entendu parler d’une semblable combinaison d’informations dans un
livre. Les empreintes digitales auraient normalement di faciliter le dénouement de
Paffaire. 1l s’agissait d’une personne cliniquement irresponsable, d’un récidiviste violent
ou simplement d’un voleur audacieux qui aurait paniqué apres avoir réalisé que les deux
femmes étaient chez elles, ou encore plus probant, d’'un immigré lié a un mouvement
islamique quelqu’il soit, les empreintes auraient été identifiées en quelques heures a
peine. Notre systeme judiciaire européen est méticuleux et str. Alors je me suis demandé
quel genre de tueur sauvage aurait pu laisser des empreintes digitales non répertoriées.
Alors, j’en suis arrivé a la conclusion que ces empreintes devaient étre enregistrées dans
un lieu inaccessible. Puis, pendant que nous étions en train de débattre sur la force du
meurtrier et ses empreintes, je me suis souvenu de la scéne de ce roman de Poe dont nous
parlions I'autre nuit...”

“Jouw onderwerp, niet het mijne,” onderbrak ik hem: “Jij bent degene die erover
begon.”

“Seulement parce que vous auriez du le faire,” repliceerde hij onverstoord.
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En zo kwamen we weer bij Poe terecht. Dit was ons de laatste maanden voortdurend
overkomen. Leon kende het werk van de Amerikaanse schrijver door en door, hij had er
veel meer tijd in geinvesteerd dan het volgens mij waard was. De onopgeloste moorden
hadden plaatsgevonden in een wijk waar wij regelmatig kwamen, maar op dit moment
leken ze onwezenlijk veraf. Het waren niet meer dan woorden gedrukt op papier en
uitgesproken op televisie. Niet meer dan dat. Zoals zo vaak gebeurde in onze verdoofde
omgeving had het voorval voor mij reeds zijn tastbaarheid verloren.

“Dans Le double assassinat de la rue Morgue, Dupin le surdoué déduit la nature du
meurtrier a partir des empreintes digitales qu’il a laissé derriere lui. I1 doit Pexpliquer a
I'intelligence moyenne du narrateur: les doigts étaient trop écartés pour étre ceux d’un
humain normal. Dans I'histoire, les membres peu informés du public, qui constituaient
tres certainement une majorité dans les Etats Unis des années 1840, supposaient que
le tueur possédait quelque pouvoir surnaturel puisqu’il était parvenu a entrer et sortir
de la picce, sans avoir laissé le moindre indice sur la facon dont il s’y ¢tait pris. Alors
que Dupin considérait froirdement et rationnellement les faits et se rendait compte
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que “surnaturel” pouvait facilement signifier “non humain” et... Je passe les passages
ennuyeux... Quelques chapitres plus tard, il fait passer une annonce dans les journaux
dans le but de découvrir st quelqu’un a perdu un orang-outang et si cette personne est
préte a faire des révélations sur le meurtre.”

“Sorry, ik was nog een puber toen ik de laatste keer Poe las. Waarom juist die
apensoort?” vroeg ik.

“Parce que c’est la seule race qui correspond a cette forme de main. Il utilise le livre
de Cuvier (un autre frangais) pour I'identifier. Puis Dupin trouve sur la scéne du meurtre
un poil orange qui ne peut provenir que d’une seule créature. J'imagine que le processus
suivi par la police hier a été bien plus simple. Ils ont d envoyer tous les échantillons de
poils ou de peaux trouvés sur place a leur département de médecine légale qui a di leur
faire subir des centaines de tests avant de réaliser ce qu’ils avaient devant leurs yeux. De
nos jours, avec la prédominance des medias. .. tout va a la vitesse de I’éclair.”

Hij liet het klinken alsof hij zwaar teleurgesteld was, wat me, net zoals elke andere vorm
van aanstellerij, irriteerde. Hij knipoogde echter, glimlachte en ging zonder onderbreking
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verder met zijn betoog:

“Peut-étre méme avaient-t-ils réalisé ce que c’était, bien avant que la nouvelle ne
se soit diffusée, mais se rendaient compte combien cela semblait bizarre... Pour étre
honnéte, vous m’avez aidé vous aussi a faire le lien entre le meurtre et I’histoire de Poe.”

“Omdat ik de man die de politie steeds tien stappen voor is niet kan volgen?”

“Eh bien oui, cela m’a aidé. J’ai toujours pensé que vous agissiez plus comme le
narrateur lent d’esprit des histoires de Poe - qui fut ensuite copié par Doyle pour le
personnage de Watson - que moi comme celui du détective. D’ailleurs, en parlant de
police, nous devons aller y aller demain. Non, non, ne faites pas une téte pareille...”

Hij zag dat ik aanstalten maakte om te protesteren.

“Ils vont avoir besoin de notre aide pour faire le lien avec 'histoire. Une fois
qu’ils auront compris la connexion, ils pourront essayer de déduire quand le tueur
recommencera. Peut-étre méme cela s’est-1l déja produit. On fait peut-étre déja chanter
un politicien comme dans La lettre volée, ou comme, - Ah! Lequel précede Pautre déja? -

LR}

une séduisante jeune femme a-t-elle été découverte assassinée 2...
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Op dat moment geloofde ik hem bijna. Het feit dat er moorddadige orang-octangs
rondliepen maakte me op ¢én of andere manier lichtgelovig. Om toch nog iets van mijn
eer te redden, vermeld ik hier dat ik hem toch nog probeerde te overhalen om af te zien
van dit belachelijke plan:

“De politie onderzoekt op dit moment alle mogelijke plaatsen waar deze dieren
kunnen vandaan komen. Tegelijkertijd zoeken ze naar personen die hen zouden kunnen
getraind hebben mocht er kwaad opzet in het spel zijn. Ze zullen echt niet geinteresseerd
zijn in één of andere belezen gek. Waarom doe je niet zoals iedereen en bel je hen even
op om je theorie uit de docken te doen, zodat ze er al dan niet op kunnen ingaan op het
moment dat ze er de tijd voor hebben. Trouwens, moeten superdetectives er sowieso niet
op hun eentje voor gaan?”

“Linspecteur chef d’une des brigades d’Anvers était un bon ami de mon pére...A un
tournant délicat de sa carriere,” ajouta t-il. “Il acceptera de me recevoir méme par ces
temps difficiles... Quand je vais suggéré que le meurtre était étroitement lié au bureau
dont 1l faisait partie avec mon pere, tout comme le mari de la victime, je ne pense pas
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qu’ll nous fermera sa porte.”

En we kregen de hoofdinspecteur effectief te spreken. Dit was inderdaad te danken
aan het feit dat hij en Leons vader kopstukken waren geweest in de begindagen van het
Vlaams Blok. Dit onderwerp lag tegenwoordig echter gevoelig bij de hoofdinspecteur
die gerespecteerd wilde worden als een onpartijdige wetsdienaar, zonder een al te
uitgesproken politicke voorkeur. Leons suggesties aan de onthaalbalie klonken verdacht
veel als een poging tot chantage en de man besloot dan ook maar gauw om ons te
ontvangen. Hij liet zijn radio-ontvanger aan, waarschijnlijk om Leon op stang te jagen.
Telkens het ding begon te piepen, sprongen we beiden op.

Eenmaal het gesprek goed op gang was, bleven de hoofdinspecteur en de agent, die
gedurende het hele verhoor bij de deur stond, met veel interesse luisteren. In tegenstelling
tot wat ik verwacht had, gooiden ze ons niet buiten. Meer nog, naarmate Leon vorderde
met zijn Poe-theorie, nam hun aandacht net toe en van tijd tot tijd wisselden ze stille
blikken van verstandhouding uit. Ik merkte — of meende toch te merken — dat ze
helemaal niet onder de indruk waren van Leons superieure deductietalent. Zelfs ik moest
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toegeven dat hij, in dit met fel zonlicht gevulde kantoor, ver weg van de duisternis van
ons huis en onze nachtelijke uitstappen, nogal verward overkwam. De politicagenten,
hun opnameapparatuur en ikzelf waren één en al oor:

“Donc la suite des faits est lice a histoire. Comme dans Le double assassinat de
la rue Morgue, un couple de bourgeois - une mere et sa fille - semble avoir été frappé
en d’étranges circonstances. Les détails du crime qui s’est produit a Anvers sont trop
proches de ceux du roman pour n’étre que des coincidences. Les évenements auraient été
minutieusement reconstitués, comme I’étranglement, la mutilation et la facon particuliere
dont on a disposé les corps...”

Hij ging verder met plastische beschrijvingen van bloed, huid en wat dies meer zij.
Mijn maag protesteerde en 1k pikte de draad pas op zodra de bloederige passages voorbij
waren.

“...le tueur a méticuleusement dirigé les événements a distance. Il a pris la peine
de laisser des indices suffisamment clairs pour que les initiés en décryptent les origines.

Il aurait été fatal de rater ce fait évident: ceci est un crime commis auparavant dans le
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domaine fictionnel. Bien str je me rend compte que tout cela semble tiré par les cheveux.
D’autant plus que vous-méme, vous n’avez pas lu le livre. Mais st vous examinez le texte
original, le motif qui se cache derriere les meurtres devient évident. Jetez un oeil aux
passages soulignés, souvenez vous que ’histoire se passe a Paris...”
Hoofdinspecteur Watt nam het boek braaf aan en las zorgvuldig de door Leon
onderlijnde zinnen:

“ ‘Isidore Musct, gendarme, deposes that he was called to the house about three
o’clock in the morning .... upon reaching the first landing, heard two voices in loud
and angry contention --the one a gruff voice, the other much shriller --a very strange
voice. Could distinguish some words of the former, which was that of a Frenchman. Was
positive that it was not a woman’s voice. Could distinguish the words ‘sacré’ and ‘diable.’
The shrill voice was that of a foreigner. Could not be sure whether it was the voice of
aman or of a woman. Could not make out what was said, but believed the language to
be Spanish ...Henri Duval, a neighbor, and by trade a silver-smith, deposes that he was
one of the party who first entered the house. Corroborates the testimony of Muset in
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general... The shrill voice, this witness thinks, was that of an Italian. Was certain it was
not French. Could not be sure that it was a man’s voice. It might have been a woman’s.
Was not acquainted with the Italian language. Could not distinguish the words, but was
convinced by the intonation that the speaker was an Italian. Knew Madame L. and her
daughter. Had conversed with both frequently. Was sure that the shrill voice was not
that of either of the deceased ...Odenheimer, restaurateur. This witness volunteered his
testimony. Not speaking French, was examined through an interpreter. Is a native of
Amsterdam. Was passing the house at the time of the shrieks. They lasted for several
minutes --probably ten. They were long and loud --very awful and distressing. Was one
of those who entered the building. Corroborated the previous evidence in every respect
but one. Was sure that the shrill voice was that of a man --of a Frenchman. Could not
distinguish the words uttered. They were loud and quick --unequal --spoken apparently
in fear as well as in anger. The voice was harsh --not so much shrill as harsh. Could not
call it a shrill voice. The gruff voice said repeatedly ‘sacré,” ‘diable,” and once ‘mon Dieu’
...William Bird, tailor deposes that he was one of the party who entered the house. Is an
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Englishman. Has lived in Paris two years. Was one of the first to ascend the stairs. Heard
the voices in contention. The gruff voice was that of a Frenchman. Could make out
several words, but cannot now remember all. Heard distinctly ‘sacré’ and ‘mon Dieu.’
There was a sound at the moment as if of several persons struggling —a scraping and
scuffling sound. The shrill voice was very loud --louder than the gruff one. Is sure that
it was not the voice of an Englishman. Appeared to be that of a German. Might have
been a woman’s voice. Does not understand German ... Alfonzo Garcio, undertaker,
deposes that he resides in the Rue Morgue. Is a native of Spain. Was one of the party
who entered the house. Did not proceed up stairs ... Heard the voices in contention.
The gruff voice was that of a Frenchman. Could not distinguish what was said. The
shrill voice was that of an Englishman --is sure of this. Does not understand the English
language, but judges by the intonation...’

“J'imagine que cela se poursuit de la méme fagon avec quelques témoins de plus, Mr
Léon ? Que tous insistent sur le fait que la voix bizarre entendue est celle d’un étranger?
Oui ? Bien ! Donc, I’étranger provient en réalité¢ du régne animal. C’est un bon vieux
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mystere qui implique le spécimen de singe adéquat. Mais pourquoi pensez-vous que la
voix aux sonorités étranges de la créature est a ce point importante pour notre affaire ?”

Hij had het duidelijk reeds begrepen maar wou mijn vriend zo veel mogelijk aan het
praten houden.

“Et bien, évidement, les témoins dans ’histoire sont préts a jurer qu’ils reconnaissent
Porigine de la voix percante et ce, malgré le fait qu’ils ne peuvent pas parler la langue
qu’ils ont identifiée. Aucun d’entre eux n’était prét a admettre “une langue jamais
entendu auparavant”, mais tous étaient convaincus qu’il s’agissait de la nationalité dont
ils avaient précisément la plus grande méconnaissance. C’est une illustration manifeste de
xénophobie.

“Des recherches approfondies rendent les faits encore plus lumineux. Des
académiciens comme Edward White sont allés jusqu’a reconnaitre dans ’histoire de Poe,
avec son contexte socio-historique spécifique, une description déguisée de I'insurrection
des esclaves qui avait lieu a ce moment-l1a aux Etats-Unis. Il appelle “La Situation de
I’Orang-outang”. C’est a prendre ou a laisser mais I’orang-outang peut trés certainement
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étre compris comme un symbole populaire de I'incarnation de la béte étrangere et
primitive. Il est également particulierement parlant que le seul autre exemple de
personnage d’orang-outang dans la culture occidentale est le Roi Louis dans Le Livre de
la Jungle - de loin plus célebre que la béte kidnappée dans Le double assassinat, qui se
balance aux branches d’arbre et veut lui aussi devenir un petit d’homme ...”

Gelukkig begon hij nog net niet te zingen. Wat me echter meer zorgen baarde,
was dat hij vroeg om de plaats van de misdaad te kunnen zien. Leon, als een expert in
de literatuur met betrekking tot de kwestie, leek ervan overtuigd te zijn dat hij é¢én of
ander aanwijzing zou kunnen vinden die nog niet ontdekt was. Verrassend genoeg (of
misschien net niet als je rekening houdt met de onderzockende aandacht waarmee Leon
behandeld werd) stemde de hoofdinspecteur in. Hij begeleidde ons zelfs in zijn eigen
onopvallende, zwarte bestelwagen. Zijn zwijgzame portier fungeerde als chauffeur. Myj
werd gevraagd naast hem te gaan zitten, terwijl de hoofdinspecteur naast Leon op de
achterbank plaatsnam.
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Het voornaamste gespreksonderwerp was welke orang-oetangs in de buurt van
Antwerpen gehuisvest waren. De politieman gaf de indruk vrijuit te spreken maar in
mijn ogen leek het wel alsof hij aan de hand van Leons antwoorden voortdurend wou
peilen naar de betrokkenheid van mijn vriend bij de moorden.

“Le zoo, bien str, a été le premier terrain de nos investigations. Ils ne possedent plus
la race en question depuis un certain temps déja, mais les experts nous ont conseillé de
nous tourner vers les propriétaires privés, qui sont nombreux en Belgique. Ils ne sont en
général pas connus du grand public.”

Hij pauzeerde even om mijn vriend te taxeren en vervolgde vervolgens:

“Néanmoins, le seul propriétaire privé enregistré a Anvers était lui aussi une
connaissance de votre pere, qu’il repose en paix. Vous avez probablement visité le zoo
situé sur sa propriété quand vous étiez enfant. C’est un politicien éminent aujourd’hui.
Vous reconnaitrez son nom, que vous vous souvenez de lui ou pas. Il a hérité de la
ménagerie de ses parents. Un couple d’orang-outang en a toujours fait partie, tout
comme d’autres spécimens exotiques. Ils sont nés en captivité sur cette méme propriété.
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Les bétes ont été prétées au zoo de Zurich depuis des mois déja. Leurs gardiens nous ont
fourni plusicurs preuves.
“Ces singes ont probablement des alibis plus solides que vous et moi.”
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Ik bleef voor het noodlottige huis op het Stadswaagplein wachten. Het interesseerde
me sowieso niet om de gruwelijke plaats van de misdaad te bezoeken en ik verkoos dan
ook om me buiten ellendig te staan voelen samen met de agenten op wacht. Ik bleef
maar terugdenken aan wat er de nacht van de moorden gebeurd was. De route die we
genomen hadden, het voorkomen van de voorbijgangers die ons misschien opgemerkt
hadden en het exacte tijdstip waarop ik naar huis was teruggekeerd en Leon buiten was
gebleven. Dit laatste bleef me bezighouden.

Ik had me voorgenomen om enkel de waarheid te vertellen als ik erom gevraagd
werd. Terwijl ik me voorbereidde op een slopend verhoor, wandelde Leon onbezorgd het
gebouw uit. Hij kondigde aan dat we een autorit voor de boeg hadden. Hij had zich laten
gaan door een taxi te bestellen die snel arriveerde. Zoals steeds volgde ik hem. Hij was in
een uitbundige stemming;
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“Tout est clair pour moi désormais. J’ai besoin de voir la scéne du crime par moi-méme
pour en étre certain. Et maintenant nous sommes en route pour nous entretenir avec la
personne qui devra éclaircir toute cette affaire.”

Hij speelde, zonder de minste ironie, de rol van een detectivepersonage uit een
vervlogen, beleefder tijdperk. De taxi reed noordwaarts richting Schoten. Ik had
voorheen al eens van deze welvarende voorstad gehoord toen ik informatie verzamelde
over de kunstenaar Koen Van Den Bauer, die er zijn studio had. Het was over het
algemeen een conservatieve, van oudsher welvarende gemeente, een veilige haven in
het centrum van Vlaanderen voor hen die niet geneigd zijn om met Walen of welke
andere vreemdelingen dan ook, laat staan met immigranten, te delen. Onze bestemming
was een paleisachtige woning waarvan ik de voornaamste bewoner niet met naam durf
te noemen. Om mogelijke verwarring te vermijden, zal ik van hier af’ aan naar hem
verwijzen als gouverneur Janssens.

Bij onze aankomst reden we door een weelderige, goed onderhouden voortuin,
compleet met een klaterende fontein en art nouveau-beeldhouwwerken. We werden
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naar een ruime woonkamer in dezelfde stijl geleid. Hier ontmoetten we de politicus.
Gouverneur Janssens leek niet opgeschrikt door onze komst en als hij al verbaasd was om
ons te zien (wat me niet erg aannemelijk leek, Leon stond vermoedelijk onder toezicht)
dan liet hij het alleszins niet merken. Hij was een hoffelijke gastheer en leek helemaal niet
ongelukkig toen hij Leon, na al die jaren volwassen geworden, herkende. Ze kwamen snel
ter zake, wat niet onbegrijpelijk was vermits ze gauw bijgepraat waren. Er was immers
weinig gebeurd in de meest recente periode van Leons leven terwijl de levenswandel van
de politicus algemeen bekend was. Na het even over koetjes en kalfjes te hebben gehad,
vroeg Leon plots om “Le singe qui a mis une telle pagaille” te zien.

Onze gastheer leidde ons langs de achterkant van het huis naar royale grasvelden
die zachtjes glooiden in de richting van een kleine rivier met een sierbruggetje. Aan
de overkant van het beekje stonden enkele pittoreske hutten, een paar bomen en wat
ombheiningen. Natuurlijk, dit was de dierentuin. We volgden een granieten pad tot by
een gesloten cirkelvormige binnentuin waarvan de omringde muren bedekt waren met
bloeiende klimplanten. Doorheen de ingang waren twee figuren van ongeveer gelijke
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hoogte zichtbaar die met elkaar aan het ravotten waren. Ze hadden duidelijk veel plezier.
Zes indrukwekkende mannen in kaki uniformen stonden met hun rug naar de muur
verspreid op wacht. Ze bekeken de scéne zonder emotie en hielden wat ik veronderstelde
verdovingsgeweren te zijn, vast. Het gedrongen, behaarde silhouet van de orang-oetang
was onmiddellijk herkenbaar. Haar speelkameraad was een mager, blond kind. Zowel
de aap als het kind stopten met worstelen toen ze ons zagen en renden gauw naar onze
gastheer, van wie ze respectievelijk het been en de hand vastklampten. Onder andere
omstandigheden zou het een perfecte kalenderfoto zijn geweest.

“Voila Isabelle. Ma fille.”

Janssens knikte naar het kleine meisje.

“Et Susannah, ici, est sa meilleure amie.”

Hij doelde op de orang-oetang.

“Presque finie sa croissance maintenant, quoiqu’elle soit déja aussi grande qu’elle
puisse étre. Pas comme Isa,” hij draaide zich even glimlachend naar zijn dochter die geen
commentaar gaf.
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“Qui va continuer sa croissance pour étre grande et droite, et pas voltée comme
Susie.”

Vervolgens probeerde hij, zonder veel success, “Issy” ervan te overtuigen om terug naar
het huis te gaan. Hij zuchtte en hijste het kind in zijn armen. Hij verontschuldigde zich
en verdween even in het huis. Susie bleef achter, keek ons bedeesd aan terwijl ze aan het
gras friemelde. De bewakers hielden de orang-oetang in het oog. Ze oogden helemaal
niet bedeesd.

“Vous voyez, c’est en quelque sorte la maitresse de maison ici,” legde Janssens uit toen
hij terug was. Hij sprak langzaam en met veel zorg om het effect van zijn woorden ten
volle te laten inwerken.

“Une toute petite personne, notre Isabelle, mais avec une si forte personnalité. En
réalité nous aurions di nous séparer de notre petit zoo depuis des années. Il n’est pas
bon pour un personnage public de céder a de tels caprices, vous comprenez ? Au temps
de mon pere, ce genre d’excentricités était possible... mais les temps ont changé, tout
comme les réglementations. Les animaux en cage ont désormais besoin de meilleures
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conditions de vie. Nous avons assez de terres pour que des herbivores puissent brouter
mais on a ¢liminé peu a peu les bétes les plus agitées, celles qui causent le plus de
problemes. La seule fagon de conserver la ménagerie aurait été de 'ouvrir au public,
mais cela n’a jamais été une option envisageable. Toute mon énergie ces jours-ci doit étre
dépensée a maintenir ce pays en un seul morceau.

“Mais Susie est un cas a part. Isabelle était la quand elle est née, juste la dans cette
hutte... Isa ne nous a pas laissé nous séparer du bébé singe. Cela lui aurait brisé le
coeur. Alors les parents de I’orang-outang sont partis en Suisse pendant que leur fille
demeure ici. Susie a plus fréquenté la maison que les cages, et elle a donc été tres bien
dressée. Nous ne nous sommes jamais décidé a la faire enregistrer, méme si nous en avons
toujours eu 'intention. Ma pauvre petite Isa était désespérée quand Susie est tombée
tres malade et a di étre emmenée a ’hopital la semaine derniere. C’est-a-dire au zoo.
On a essayé d’accélérer les procédures pour notre propre équilibre mental : notre fille a
fait un tel remue-ménage. Le vétérinaire habituel n’était pas prét, lui, a se déplacer au
milieu de la nuit. Et le vieil Henri, le plus compétent pour ce qui concerne les animaux,
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a été paniqué par mon urgence a les faire partir que... bon ! Il a heurté un lampadaire
en conduisant trop vite et a rayé¢ arriere du camion. Il n’avait pas non plus pris le temps
de vérifier les verrous comme il aurait da. I’animal était déja terrifié par le trajet, puis le
choc s’est produit. Il a démoli la porte et s’est enfui.

“Susie est normalement une créature douce et gentille...tellement bonne pour
Isabelle... elle la traite comme son propre enfant. C’est uniquement lorsqu’elle est
enfermée qu’elle devient anxieuse. On m’a dit que tous les animaux apprivoisés font
de méme. Et elle a été gatée en vivant avec Isa, vous comprenez. Elles sont toutes deux
I’objet de tous les soins et de toutes les attentions. D’étre soudainement enfermée dans
une froide boite en métal I’'a épouvantée. Alors bien str elle s’est échappée. Elle a vu de
la lumiére non loin de la, environ a la hauteur habituelle de la fenétre d’Isa a la maison
et elle s’y est dirigée, s’attendant a étre recue avec douceur et affection. En voyant
sa silhouette dans 'encadrement de la fenétre, les femmes de la maison ont cru voir
un intrus. Tout ce que Susie a di entendre ce sont des cris étranges et hostiles. Cette
maudite alarme a da lut mettre les nerfs a vif. Elle est habituée a un environnement
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calme. Il n’y a pas de bruits soudains ici.

“Le vieil Henri I’a trouvée tremblotante pres de la gare. Dieu merci, elle n’a pas
fait d’autres rencontres en chemin. Cia n’a pas été une tache facile pour lui et quelques
assistants solides de la ramener a la maison. Au final ils ont da utiliser un fusil a
tranquillisants. En fait, la pauvre chose avait un kyste douloureux a I’estomac, c’est
pourquoi on I'emmenait au zoo. Tous ces facteurs se sont accumulés et 'ont rendue un
peu folle, vous comprenez ?”

Hij aaide het beest onder de kin, waar ze duidelijk van genoot. Ik hoopte dat hij
stopte met ons te vragen of we het begrepen hadden.

“Demain Susie devra partir pour un endroit ou on pourra micux s’occuper d’elle. On
essaye de faire entendre raison a Isa ces jours-ci, mais je m’attends a ce que ce soit Penfer
pour mot dans les semaines qui viennent. C’est vraiment tres facheux, ces morts. Mais,
vous devez essayer de me comprendre...”

Ik kon wel gillen, al deed ik het waarschijnlijk niet. Althans niet luidop.

“L’affaire doit étre étouffée. Une personne de mon rang pendant ces temps
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incertains... Tant de choses a terminer... On ne peut pas laisser penser que j’ai été
négligent dans une affaire. Nous avons investi tant d’efforts et de temps dans ces
dernieres campagnes de presse et le climat politique est dans un tel état en ce moment...
Et bien, tout simplement on ne peut pas se permettre une mauvaise publicité. Ce pays
ne peut pas se le permettre. Cette histoire doit étre discretement étoufée. Et elle le sera.
Demain la police rendra publique I'information comme quoi un orang-outang était
en transit vers une compagnie privée et a échappé a I'attention de ses gardiens. Nous
sommes en train de décider en ce moment a qui il faut imputer la faute... J’a1 confiance
en votre discrétion sur ce sujet... Vous vivez une vie sans soucl ces jours-ci, Léon, cela
n’aurait aucun sens d’essayer de se la compliquer avec toutes sortes de soucis. .. Surtout
maintenant que vous avez un ami pour vous tenir compagnie. C’est une bonne chose
que nous ayons eu cette conversation. Maintenant que vous connaissez tout, vous
comprendrez que cela ne sert rien de poursuivre cette histoire.”

Janssens begeleidde ons naar de uitgang. Zijn mannen bleven bij Susie. Het was, wat
mij betrof, geen minuut te vroeg om daar buiten te zijn. De elegante weelderigheid van
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het domein, de moorddadige orang-oetang die vrolijk in de tuin dartelde met haar jonge
baasje en het speciaal daartoe opgeleide legerteam dat haar in het oog moest houden; het
was gewoonweg te surrealistisch voor mij. Het was tijd om naar huis te gaan.

Vermits geen van ons beiden veel zin had om in te gaan op het aanbod van de
gouverneur om ons door zijn chauffeur naar huis te laten voeren, besloten we om op
eigen kracht naar Antwerpen terug te keren.

Ik wilde met Leon onze opties overlopen. Mij leek het logisch om naar de pers te
stappen maar iets zei me dat Leon daar anders over dacht. Ik begon paranoide te worden
en mijn verbeelding sloeg op hol. Werden alle Belgische kranten gemanipuleerd? Zou
de internationale pers ons voor gekken aanzien? Zou ons verhaal zelfs maar opgemerkt
worden tussen de wilde speculaties en geruchten die op het net rondzwierven? Leon was
echter volledig in zijn eigen wereld ondergedompeld. Hij had de ganse geschifte dag
het klassieke stramien van een detectiveroman gevolgd en ondanks meer voor de hand
liggende en urgentere aangelegenheden was hij duidelijk van plan dat te blijven doen. In
zijn hoofd was het tijd voor de ontknoping:
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“Je n’ai pas pu élucider tout ¢a au début parce que je me concentrais sur le cas avec
trop d’attention, en cherchant un sens 1a ou il n’y en avait pas. Comme le policier dont
Dupin se moque dans I’histoire, qui essaye de nier ce qui est la et d’expliquer ce qui n’y
est pas.”

Ik had het Rue Morgue-verhaal intussen herlezen en was bijgevolg in staat om te
volgen waar hij over praatte. Voor de eerste keer merkte ik dat het een vochtige, mistige
dag was. We stonden in de buitenwijken van Antwerpen op een bus te wachten en
voerden een discussie over de kritick die ‘s werelds eerste fictieve detectiveverhaal had
op een imaginair politiecorps en hun onvermogen om een onbestaande misdaad op
te lossen. Ik begon me af te vragen of ik zelf wel echt was. Maar wiens uitvinding zou
1k dan moeten zijn? Die van Frederik Leon, of van een of andere voorlopig anonieme
auteur? Misschien was de hele dag wel een tot in de puntjes uitgekiende valstrik geweest

om mij in de war te brengen over wat er nu echt gebeurd was in de nacht van de
moorden.
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“JPaurais di arréter de compliquer les choses et considérer la situation avec de la
distance et dans son ensemble,” vervolgde Leon, zicht totaal onbewust van de afstand die
nu tussen ons ontstaan was.

“La réponse était dans le livre depuis le début. Méme si les meurtres n’ont finalement
pas ¢été des reconstitutions de I’histoire, comme je I’avais abord cru. Dans ce cas, la
réalité a copié la fiction en un duplicata étrange et inquiétant. Il n’y avait pas de complot
sinistre pour introduire le sombre imaginaire de Poe dans la spheére du réel. Ce n’était
pas nécessaire. Ca s’est produit tout seul quelque 150 ans plus tard. Et rien moins qu’a
Anvers. Plus aucun auteur respecté n’oserait faire du meurtrier un animal échappé d’un
zoo. Cest bien trop évident, grotesque, comme le chien qui aurait mangé vos devoirs a la
maison. On ne peut plus le faire.

“L’aspect chaotique du crime a d bouleverser mon bon sens. J’ai essayé d’examiner
la situation comme si, de toute ma vie, je n’avais jamais entendu parlé du “Double
assassinat de la rue Morgue”. Je me suis demandé dans quels endroits on pouvait trouver
des orangs-outangs a Anvers, tout en sachant que le zoo n’en possédait pas. Je me serais
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souvenu du zoo de Janssens de mon enfance, méme si le chef ne ’avait pas mentionné
pendant le trajet en voiture jusqu’au Stagwaag. Plus j’y pense et plus je suis convaincu
que la réponse la plus simple est la plus proche de la vérité. J’ai mentionné au chef que
je rendrais probablement visite a Janssens et il m’a donné une réponse pleine de sous-
entendus que j’ai réalisé que je trouverai la toutes les réponses que j’espérais.”

Nu hij steeds dieper in het vreemde universum van zijn gedachten wegdreef, kon
ik hem helemaal niet meer volgen. Op dat moment begreep ik hoe krampachtig hij
steeds verlangd had om op een of andere manier deel uit te maken van de samenleving,
maar dat hem dat niet was gelukt. Waarschijnlijk was hij opgegroeid in het volle besef
van de onsmakelijke onderstromen in zijn familieconnecties, zoals die waarvan we die
dag getuige waren geweest, maar had hij nooit een manier gevonden om ermee om
te gaan. Zelfs een verhuis naar een of andere verafgelegen plaats, indien hij zich dit
zou hebben kunnen veroorloven, zou hier niets aan veranderd hebben. Corruptie was
hem te vertrouwd. Hij zag die in elk krantenartikel, elke politicke bijeenkomst. Hij was
opmerkzaam genoeg om verdorvenheid als dusdanig te herkennen maar hij had niet

48



het lef om er publicke actie tegen te ondernemen. Hij zou me nooit steunen indien ik
Janssens’ betrokkenheid in de orang-oetangaffaire in de openbaarheid zou brengen. Dit
was de reden waarom hij zich al een tijdje teruggetrokken had in de schemerwereld van
boeken en fictie.

Leons tussenkomst bij de moorden was echter een nieuwe ontwikkeling. Hij had het
punt bereikt waarop hij anderen wou betrekken in zijn ingebeelde, minutieus uitgewerkte
drama’s. Dat is toch hoe ik de hele moordaffaire bekeek. Ik overtuigde mezelf dat hij
enkel een getroebleerde ziel was, niets meer dan dat.

“C’est encore vraiment une solution assez plaisante. En fait, le coup de théatre de
cette histoire, c’est qu’il n’y a pas de coup de théatre.”

En op die manier vatte Leon zijn versie van de hele affaire samen. De zaak was
gesloten. Hij vergat enkel te vermelden dat de schuldige niet gestraft zou worden.

Hij was verloren. Susie had meer kans om terug in de normale wereld geintegreerd te
worden dan hij. Er was niets dat ik nog voor hem kon doen.
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De krant van de volgende dag zorgde er enkel voor dat mijn gevoel van
onwezenlijkheid bleef duren. Dit werd dus het officiéle verhaal van de moorden:

“NEGLIGENCE RESPONSIBLE FOR BLOODSHED

“Unanswered questions around the shocking episode of the Stadwaag murders have
now been resolved. What was at first thought to be a brutal murder has emerged as a
tragic case of negligence. It has been discovered that a young female ourang-outang from
a private breeding ground in Austria escaped from a van in transit while on her way to
the Antwerp zoo for a medical examination. The wardens had retrieved the animal some
40 minutes later and had not realized the dire consequences of the escape until yesterday
morning, at which point they contacted the authorities. The company concerned, ACGN
Corp, will be sued for extreme negligence and tried in their own country. The ourang-
outang will remain under observation until it is decided that she is fit to return home.
“Animal escapes or attacks are not a new phenomena. Each year, animals from zoos,
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their wilder counterparts and precious pets injure humans. Human error and lack of
mitigation procedures contribute to escaped animal problems. One of the most recent
cases was a tiger breaking lose and killing a 17 year old boy in San Francisco earlier this
year. Another tragedy occurred in Rotterdam in 2005 when a gorilla escaped from its
cage, severely injuring several people as well as attempting to rape one of the female
visitors. In all of these cases, the dangerous animals had been provoked in some way.

“Jan Van Wekker, the primate expert at the local Antwerp Zoo commented that:

“Irained staff and contingency planning go a long way to preventing injury and death
when animals escape. Unfortunately, people forget that anything that has claws and teeth
can inflict injury. Even animals you think you know.’

Governor Janssens has made a public announcement that he would personally oversee
a thorough check of the facilities and procedures at the Antwerp zoo, especially for
animals in transit.”

Ongeveer een week later verhuisde ik op een vroege morgen, zonder afscheid te

nemen.



NOTES

1. Baron Georges Cuvier was a Irench naturalist and zoologist and a major figure
in scientific circles in Paris during the early 19th century. He was instrumental in
establishing the fields of comparative anatomy and paleontology by comparing living
animals with fossils.

ii. Leon appears to be referring to a character from Walt Disney’s Jungle Book, a 1967
cartoon movie adaptation of Rudyard Kipling’s novel by the same name from 1893.
King Louie, an invention of the movie not present in the original book, is an orang-
outang who wants to become a human being. Presumably, the narrator was afraid that
Leon might sing the well-known song from the movie, I Wanna Be Like You.

11. This is a quotation from The Murders in the Rue Morgue, 1840, by Edgar Allen
Poe. Here, Poe concludes his story with a direct quotation from Rousseau’s Nouvelle
Heloise, 1761, using the original French.
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