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INTRODUCTION

     Edgar Allen Poe‘s Murders at the Rue Morgue is largely agreed to be the first detective 
story ever written. This dark little tale was published in 1841 and set in Paris at that time. 
How would the first murder mystery translate if  it were re-contextualized in Antwerp, 
2006? And how many of  the plot twists and motivations would have to change with the 
difference of  over 160 years and a shift in location 350 km North East? It would appear 
that this is exactly what False Friends sets out to answer.
Like Murders at the Rue Morgue, this short story also tells the tale of  a brutal murder that 
initially baffles the law and outrages the public. In both murder mysteries, it emerges that 
the culprit is a blameless ourang-outang. Both plots also revolve around a brilliant but 
eccentric amateur detective who is confident he can outsmart the police through superior 
powers of  logic and deduction. His story is narrated by his friend and sidekick who is not 
as quick-witted. 



     If this sounds like Sherlock Holmes and Watson, this is because Arthur Conan 
Doyle based a great deal of the Holmes formula on the original Poe stories. Poe’s 2 
mysteries featuring the analytical and unconventional C. Auguste Daupin  introduced 
a detective prototype, which is still in place today.  
In False Friends, the plot of Murders at the Rue Morgue is not only used as a basis for the 
narrative, but the characters are well aware of its existence. The self-styled detective, 
Leon, is convinced that the murders have been orchestrated in order to draw attention 
to the message of the Poe narrative. The latter, in his eyes, is a deliberate illustration of 
xenophobia. 
     At a certain point, Leon insists on making the Antwerp Chief of Police read aloud 
from what he feels is a crucial section of the Poe story. This extract describes how all 
the aural witnesses to the murder (who heard screaming but could not get to the actual 
scene before it was too late) associate negatively with foreign languages. That is, they all 
think that the strange, shrill voice, which must have been that of the murderer, spoke 
in a language they did not understand. For example, an Englishman is convinced that 



he heard German, a language he does not comprehend, while a Frenchman insists that 
it was Italian, which he, in turn, had no knowledge of  … and the list goes on. It seems 
telling that the author has chosen to set the book in Antwerp at a time when language is 
a big cause of  friction in the country of  Belgium. 
     The notion of  language being a destabilising factor is embedded within False Friends 
and echoed in the title of  the story. A false friend is a term used in the learning of  new 
languages. It refers to a word that sounds and is spelled exactly the same as one from a 
language in which the learner is fluent (for example, pain in French means bread, while 
the same word in English means hurt). Whether one knows the linguistic implication of  
the title phrase or not, it serves to make clear that unstable or untrustworthy relations are 
to follow. 

ANNE MILLAR



NOTES

i. While Murders at the Rue Morgue came first, its key characters reappear in Poe’s The
Mystery of  Marie Rogêt, 1842, and The Purloined Letter, 1845.

ii. The trope of  the bumbling policeman who cannot compete with the quick wit of
the private citizen detective is also established here. Other classic characters in English 
fiction who follow in this line could be seen to be Agatha Christie’s Hercules Poirot and 
Miss Marple.
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     The pages containing this story were sent to Garamond Press in early 2007. Nobody 
has claimed authorship. 
     The information from the newspaper articles quoted in the narrative corresponds to 
those from Antwerp in 2006, although there are no specific articles in the given periodi-
cals that match them.
     All the main protagonists in the story appear to be loosely based on real people in 
Antwerp at the time, although their names have been changed. Up until this point, no 
information has been found regarding the character portrayed by the narrator. 





At that, French and English and Spanish will disappear from the earth. The world will be 
Tlön.
- Jorge Luis Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, 1940
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     Ik leerde Leon Vermeulen enkele jaren geleden kennen toen mijn 
doctoraatsonderzoek - waar maar geen einde aan kwam - me voor een tijdje naar 
Antwerpen bracht. Leons familie had ooit een vooraanstaande en invloedrijke rol in 
de stad gespeeld maar door een reeks ongelukkige gebeurtenissen hadden ze echter het 
grootste deel van hun fortuin verloren. Hierdoor werden ze gedwongen om zich terug 
te trekken uit het openbare leven. Of  het nu was wegens zijn verpauperde toestand, het 
verlies van zijn ouders op jonge leeftijd of  zijn politieke overtuiging die veel linkser was 
dan die van zijn familie: de ambitie om carrière te maken was hem totaal vreemd. Na het 
afronden van zijn studies had hij dan ook geen enkele poging ondernomen om contacten 
aan te knopen met de relaties in de zakenwereld die de familie nog had. Hij verkoos te 
leven van het weinige geld dat zijn ouders hem nagelaten hadden. Door erg zuinig te 
zijn, slaagde hij erin zonder een conventionele job te overleven. Toen ik hem voor het 
eerst ontmoette, leefde hij als een arme, overijverige student, ook al was hij al lang niet 
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meer aan een universiteit verbonden. Zijn levenswijze was extreem sober en boeken 
waren de enige luxe die hij zichzelf  gunde.
     “Ils sont toute ma vie.”
     Dit waren de allereerste woorden die hij tot mij richtte bij onze eerste ontmoeting in 
de bibliotheek van het Museum Plantin-Moretus. We bleken beiden op zoek te zijn naar 
hetzelfde obscure laatzestiende-eeuwse manuscript. Later liepen we elkaar voortdurend 
tegen het lijf  in boekenwinkels en op tweedehandsmarkten. Ik was gefascineerd door zijn 
familiegeschiedenis waarover hij me vaak vertelde en, wat belangrijker was, ik was totaal 
onder de indruk van de hoeveelheid boeken die hij las. Niet alleen had Leon enorm veel 
gelezen, zowel in het Frans, Nederlands, Duits als Engels, hij kon tevens ongelooflijk veel 
details onthouden. Dit zorgde ervoor dat hij een betoog over literatuur, politiek, filosofie 
of  wetenschap steeds scherpzinnig en nauwkeurig bracht. 
     Zijn solitaire leven werd door zo’n levendige en intense verbeelding gekleurd dat ik 
zijn gezelschap uitermate opwindend vond en het dan ook actief  ging opzoeken. Het 
hielp ook wel dat Leon een van de weinige mensen was die, naar mijn gevoel, ten volle 
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het belang van mijn onderzoek begreep. De afstand met mijn slecht gekozen promotor 
was intussen immers zowel geografisch als communicatief  onoverbrugbaar geworden. 
Vermits we beiden op zoek waren naar een verblijfplaats zagen we er wel wat in om 
samen te gaan wonen. Deze situatie was voor ons beiden voordelig. Mijn financiële 
toestand was comfortabeler dan de zijne en zijn kennis en belezenheid maakten hem tot 
een onschatbare metgezel en informele leraar. Mijn plan om voor het einde van het jaar 
mijn doctoraat af  te ronden en het misschien zelfs te kunnen publiceren, leek binnen 
handbereik. Helaas gebeurde geen van beide en hoe de zaken er nu voor staan ziet het er 
niet naar uit dat het ooit nog zo ver zal komen.
     De goedkoopste bewoonbare woning die we konden vinden, bleek een bizar geval van 
drie verdiepingen in een rustige straat in Zurenborg, een residentiële wijk in Berchem. 
Het huis, dat eruitzag alsof  het rond 1910 was opgetrokken, was ingericht in een stijl 
die misschien nog het best als Lukraak Duits omschreven kan worden. Een paar art 
nouveau-krullen maakten het plaatje compleet. Decoratieve houten lambriseringen 
sierden de muren en de vensterbanken en de schouwen waren uit zwaar kastanjebruin 
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marmer vervaardigd. Alle vaste onderdelen van het huis waren rijkelijk versierd en 
werden door een fijn laagje stof  bedekt. Dit werd evenzeer veroorzaakt door de aard 
van het oude huis als door onze verwaarlozing. De woning was goedkoop vermits de 
eigenaar veel moeite had gehad iemand te vinden die het zag zitten zich te wagen aan 
het mistroostige halfduister van het gebouw. Ik betaalde de huur, maar het contract stond 
op naam van Leon. Zijn Belgische nationaliteit vereenvoudigde het papierwerk. 
     We wenden snel aan onze nieuwe omgeving en stoorden ons niet aan de obligate 
afkeurende blikken die we van onze bourgeois buren kregen. Deze blikken werden 
grotendeels veroorzaakt door de grijze wirwar van plantaardig materiaal en afval die de 
plaats bedekte waar zich ooit een sierlijk, betegeld tuintje bevond. Het hielp uiteraard 
niet dat ik het Belgische afvalsorteersysteem maar niet kon doorgronden. De interacties 
met de buren werden echter steeds zeldzamer vermits wij er nogal vreemde uren opna 
hielden. Leon hield van een nachtelijke levenswijze en ik, indien enigszins haalbaar, 
volgde zijn voorbeeld. 
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     Ik verbrak geleidelijk aan de banden met mijn voormalige kennissen uit de kleine 
kring van intellectuelen die mijn eerste contacten in de stad geweest waren. Dit leek 
me wel te passen bij een periode van geconcentreerde studie en reflectie met een 
achtenswaardige mentor. Ik reageerde enkel nog op de hoogstnodige berichten en hoewel 
ik dagelijks nog verschillende kranten las, checkte ik mijn e-mail en voicemail hooguit 
eens per week. Leon had zich al veel langer teruggetrokken uit het sociale leven. Af  en 
toe vingen we nog wel eens een glimp op van een toevallig passerende oude kennis, maar 
verder dan dat reikten onze sociale contacten niet. We hadden besloten onze tijd aan 
elkaar te wijden. 
     Het huis was door zijn gekleurd glas overdag duister en zo werden we 
ondergedompeld in een eeuwige schemering, ook gedurende die zeldzame uren tijdens 
de dag waarin we toch besloten te werken. Het feit dat onze verlichting enkel uit kleine 
lampen, inefficiënte kroonluchters en de gloed van onze computerschermen bestond, 
versterkte het gevoel dat de nacht eindeloos bleef  duren. We lazen, schreven en praatten.    
Er was geen nood aan televisie of  een andere vorm van afleiding. In de late avond 
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maakten we gewoonlijk lange wandelingen door de stad. Ondanks de eeuwige regen 
waaronder het land gebukt ging, konden deze tochten tot in de vroege uurtjes duren. 
Gedurende deze nachtelijke sessies bespraken we de onderwerpen van de dag. Terwijl 
we door de straten zwierven, overliepen we ze systematisch en belichtten ze van alle 
kanten. Of  we nu zatlappen door oude kasseisteegjes zagen strompelen of  het traject van 
de lichtjes van boten op de rivier volgden, onze wandelingen brachten ons steeds in een 
toestand van geestelijke ontvankelijkheid die enkel bereikt kan worden door de houding 
aan te nemen van een onopvallende doch alerte observator. Door kriskras doorheen 
de stad te dwalen, leerde ik haar straten en - door Leons uiteenzettingen - haar eerder 
duistere historische architectuur goed kennen. Vanaf  ons huis leidde de tocht ons vaak 
naar de Bloedberg, waar ooit karkassen van dieren opgestapeld lagen. Via de Onze-
Lieve-Vrouwekathedraal met haar gelauwerde bebloede Christussen leidde het pad naar 
de oude Zoo en het Centraal Station, beide opgetrokken met geld uit Leopolds Congo. 
Van daaruit bracht onze route ons via de diamantwijk naar Borgerhout en verder, naar 
de rand van de stad, langs de residentiële en industriële stadsdelen en weer terug. 

7



     In mijn herinnering, die ongetwijfeld gekleurd is door de verontrustende 
gebeurtenissen die volgden, was ik me constant bewust van de afgehakte handen die 
her en der doorheen de stad te vinden zijn. Dit steeds weerkerend motief  was afkomstig 
uit de legende over het ontstaan van Antwerpen, waarin verteld wordt hoe de rivier 
gecontroleerd werd door een enorme reus die een afgehakte hand eiste van iedereen 
die de rivier overstak zonder tol te betalen. Een jonge held zou het monster verslagen 
hebben en triomfantelijk zijn hand opgeëist hebben. Als je deze lichaamloze ledematen 
in steen en brons echter ‘s nachts bekeek, wezen ze vooral op een ongezonde obsessie met 
een triestig fait divers. Het verhaal is echter vergroeid met de stad, zelfs tot in haar naam: 
Antwerpen, van “hand werpen”.
     Het was tijdens deze nachtelijke uitstappen dat Leons neiging om spelletjes te spelen 
naar boven kwam. Hij was gek op analytische, detectiveachtige puzzels. Hij genoot er 
enorm van om er zijn hersenen mee te trainen. Zo  leidde hij bijvoorbeeld allerlei zaken 
af  over de bewoners van verschillende appartementen of  over mensen die in de straten 
wandelden op basis van zijn scherpzinnige observaties en kennis van de wijk. Telkens 
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weer pochte hij met zijn superieur inzicht in het stadsdeel waar we ons op dat moment 
bevonden. Als hij Holmes was, speelde ik de rol van Watson door hem te wijzen op 
voor de hand liggende zaken en zo hitste ik hem nog verder op, ook al was ik niet per se 
geïnteresseerd in dit soort spelletjes. Wanneer ik hem plaagde omdat hij Conan Doyle’s 
klassieke detective naspeelde, berispte hij me om mijn klaarblijkelijke gebrek aan kennis 
over de geschiedenis van detectiveverhalen, om maar te zwijgen over mijn Britse inslag. 
Hij spelde me de les over het onderwerp:
     “Le personnage de Sherlock Holmes est inspiré d’Auguste Dupin le détective génial 
de la nouvelle d’Edgar Allan Poe Le double assassinat de la rue Morgue, parue en 1841. 
Entre nous, la version traduite en français par Baudelaire est très nettement supérieure à 
l’original, alourdie par l’anglais de Poe. Par ailleurs, si cette nouvelle, ainsi que les deux 
autres où figurent le personnage de Dupin, ont posé les conventions du genre policier. 
Elles ont néanmoins été précédées d’illustres exemples littéraires de détectives, comme 
le héros d’Arden de Faverham, communément attribué à Shakespeare, ou le Zadig de 
Voltaire…”
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      Als ik er nu op terugkijk had ik beter wat meer aandacht besteed aan Leons 
voorkeur voor het duistere. Ik genoot van zijn obsessionele aard en detectivespelletjes. Ik 
beschouwde ze als een symptoom van een onvolwassen maar abnormaal intelligent brein 
dat nu eenmaal een uitlaatklep zocht. Het feit dat ik ervan overtuigd was dat hij veel 
intelligenter was dan ik, zorgde ervoor dat ik toleranter (en soms zelfs geamuseerd) was. 
Pas toen hij betrokken raakte bij de Stadswaagmoorden begon het verkeerd te lopen.



     We vernamen het nieuws op de meest voor de hand liggende manier, õvia de 
ochtendkrant. Mijn aandacht werd onmiddellijk getrokken door de volgende paragraaf  
in Het Nieuwsblad:
     “... BLOODY SLAUGHTER IN THE CITY! 
In a horrific double murder that has rocked the city, the battered corpses of  a mother 
and her teenage daughter were discovered last night in their home on Stadswaag Square. 
The brutality of  the atrocity has outraged locals who are demanding immediate results 
from the police. 
     “It seemed like a normal summer night for Restauranteur, Phillipe De Ruyter, until 
the time came to lock up his popular bistro on Stadswaag Square. His head-waiter, 
Mr Hans Ruyter, was with him at the time. They were disturbed by horrific shrieks of  
distress, shortly accompanied by the wailing of  a home alarm system. These came from 
one of  the top stories of  a house known to be occupied by one Mrs Mathilde De Vries 
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and her daughter, Sara. As they were unable to gain access through the doors of  the 
house, the 2 men went through to a side alley to force open a courtyard gate where, to 
their horror, they found the mutilated body of  their young neighbour, Miss De Vries.
     “At the same time, policemen had arrived on the scene and forced their way into the 
house, while a growing crowd of  concerned citizens gathered outside. By the time the 
rescue party were seen racing up the stairs, the cries and alarm sirens had stopped. A 
chilling scene awaited the law enforcers on the top story. All was in chaos, with broken 
furniture and items of  clothing thrown about in every direction, including the alarm box, 
which seemed to have been recently wrenched from the wall, suggesting that the killer 
had freshly fled the scene of  the crime.   
     “Witnesses that had followed the police upstairs (only to be quickly sent away), report 
that blood and hair was splattered across the room. The area has now been sealed off. 
The corpse of  Miss De Vries was carried out some 90 minutes later and is rumoured to 
have been found shoved inside the chimney of  the old house. The violence with which 
these acts have been carried out has left witnesses like De Waeyer in an extreme state of  
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shock. Extensive searches of  the area have not yet yielded the killer’s whereabouts. 
     “Speculation as to the cause of  the murders is rife, but the police are keeping silent 
until in depth examinations of  the evidence at hand have been completed. In the 
meantime, they urge the public to remain calm. Suspicious activity should be reported 
to the police immediately. An official report concerning the deaths will be made later 
today...”   
     Een veel gedetailleerder verslag was te lezen in De Morgen: 
     “...STADWAAG SLAYINGS: THE FACTS EMERGE 
     “Antwerp has been horrified to learn that another set of  murders, this time of  an 
excessively violent nature, has occurred in the city centre. 
     “After being alerted to screams and an alarm going off in the home of  Mrs De Vries, 
51, where she lived with her daughter Sara, 17, police officers forced their way into the 
home. They found the house untouched except for a bedroom at the top of  the building 
which was in an alarming state of  disarray. After inspecting the room, the body of  Miss 
De Vries was found in the chimney, severely disfigured. Police report that she had expired 
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before her body had been forced into the aperture. The most likely cause of  death is 
strangulation but forensics will release results shortly. 
     “Civilians Mr Bas De Waeyer, 42 and his employee, Phillipe De Ruyter, 31, who had 
been locking up a nearby restaurant, had also responded to the noise. They broke open 
the gate leading to a small courtyard at the side of  the property where they discovered 
the battered corpse of  Mrs De Vries. The men claim that it looked as if  the woman had 
been badly beaten before the fall. Police confirm that the probable cause of  death was a 
blow to her head, prior to being thrown from the window. 
     “De Tyd has gathered information about the victims from their neighbours, who 
claim they were a quiet, respectable presence in the area. The house had always been in 
the possession of  Mrs De Vries’s family and she had moved into it after the death of  her 
mother some 7 years ago. The late Mr De Vries, her husband, had died of  a heart attack 
8 years previously. He was a successful stockbroker and evidently a shrewd investor as 
he left his family with a comfortable income. Mrs De Vries, a regular church-goer, was 
known as a shy woman who kept to herself. When her husband had been alive they had 
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been active supporters of  the Vlaams Blok but her interest seems to have ceased with his 
death. 
     “Sara attended school in the nearby area. Teachers and fellow pupils describe her as 
quiet and hard-working. The main visitors to the house were Celeste’s female classmates. 
Police have noted that she made a Facebook entry just hours before the murders took 
place and are investigating whether this is of  any help to the investigation. The only 
known living relatives of  the victims is a brother of  the late Mr De Vries who now resides 
in Holland. He is unavailable for comment at present. The small family did not employ 
any servants. 
     “Neighbourhood gossip reveals that many were of  the opinion that Mrs De Vries was 
particularly careful with money. She had rented out the lower 2 floors of  her house when 
she could have afforded to keep the whole building for herself. The tenants, a family of  
4 named Dos Santos, were absent at the time of  the murder, being on holiday in Italy. 
They have expressed their horror at the distressing news. While they had lived below the 
deceased for 5 years, they had not known them well. They have stated that they never 
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heard any sounds of  fighting or violence from upstairs. By all accounts, mother and 
daughter were quiet people who seemed affectionate towards each other. 
     “The killer somehow managed to obtain entrance through a small window at the back 
of  the house. As this was one the 4th level, with no discernable footholds, police are still 
searching for the ladder or rope that was used to make the climb. All other doors and 
windows were firmly locked and bolted from the inside with no sign of  forced entry. Only 
the bedroom whose window was found open had been disturbed by violence. 
     “Police report that no valuables were taken and the deceased’s bank cards had not 
been tampered with, which appears to rule out the option of  this being an interrupted 
robbery. Police Inspector, Nikolas Watt has pointed out that violent crime is highly 
unusual in the centre of  Antwerp. The fact that the family kept an alarm was an 
anomaly, assumed to be due to a mild paranoia that developed in the late Mrs De Vries 
after the death of  her husband. 
     “No matches have yet been found for those fingerprints at the site of  the murder 
which did not belong to the deceased. 
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     “The fact that this unexplained massacre has occurred so soon after a recent killing 
spree by Hans van Themsche a young, right wing student, has left the city reeling in 
shock. Police have stated that they will stop at nothing to find the culprits and have not 
ruled out the possibility that this incident could be related to racially charged violence 
around the country, especially considering the family’s association with the Vlaams Blok 
several years ago. Some speculate that the act may even have been committed in direct 
retaliation to the van Themsche shootings in which a Malian nanny and her 2-year-old 
charge were shot dead. Such theories have outraged the Arab European League, who 
have condemned the murderers in no uncertain terms, stressing that at no point has 
their party promoted violence of  any sort. The government expressed its outrage at the 
inhuman killing, calling for justice to be done. 
     “Anyone with any information on the matter is urged to come forward immediately.” 



     Nadat hij het tragische nieuws grondig bestudeerd had, verzonk Leon in gedachten. 
Geheel tegen onze gewoonte in stopten we tijdens onze wandeling die nacht in drie 
verschillende cafés, waar we op televisie een verslag van de zaak bekeken. In de reportage 
kwamen verschillende mogelijke verklaringen van de gebeurtenissen aan bod,  variërend 
van behoedzame observaties tot absoluut belachelijke gissingen. Ik zag het nut er niet 
van in om ook nog eens al deze theorieën te aanhoren, vermits ze niets toevoegden aan 
hetgeen reeds in de kranten was verschenen, de gelaatsuitdrukkingen en de lichaamstaal 
van de geïnterviewde mensen uiteraard uitgezonderd. Op weg naar huis maakten we 
een omweg langs de rivier. De koude wind over het water kalmeerde mijn gespannen 
zenuwen een beetje.
     “Tout cela a un air familier, vous ne trouvez pas?” zei mijn gezel. “Tout droit sorti 
d’un roman policier plutôt que de la vie réelle.”  
     Ik dacht dat hij verwees naar de omvang van het geweld en stemde droevig in. Ik 
herinnerde me dat ik ooit had gehoord hoe de aanslagen van 11 september in verband 
gebracht werden met fictie en dat de vergelijking gelegd werd met onwaarschijnlijke 
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actiefilms. Deze gebeurtenissen echter hadden inderdaad meer weg van een duister 
detectiveverhaal: kleinschalig en gruwelijk, helemaal niet groots. Veel verder dan deze 
bedenking geraakten mijn vermoeide gedachten niet. Het was een lange dag geweest en 
een nog langere nacht. 



     “Dit geloof  je nooit!” 
     Het was reeds ‘s middags, de volgende dag. We hadden allebei lang geslapen en ik was 
de eerste die de dagelijkse berichtgeving had onderschept. Ik was naar boven gelopen om 
Leon wakker te maken.
     “De politie heeft iets ongelofelijk eigenaardigs ontdekt. Je raadt het nooit.” 
     “Les meurtres ont été commis par un Orang-Outan” zei hij, zonder ook maar zijn 
ogen te openen of  rechtop in bed te gaan zitten. 
     Ik was verbijsterd. Ik was er immers zeker van dat hij sinds hij was gaan slapen niet in 
de buurt van zijn computer of  een krant was geweest. 
     “Je le savais déjà hier soir avant que nous allions nous coucher,” legde hij uit, terwijl 
hij vermoeid rechtop ging zitten en zijn gebruikelijke ontwaakbewegingen maakte. 
“ Du moins, je le suspectais. Je n’ai rien dit, car vous m’auriez pris pour un fou. Ou 
même cru coupable.”
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     Op dat moment keek hij vluchtig in mijn richting en keek gedurende een halve   
seconde in mijn ogen. Dit maakte me erg ongemakkelijk en ik was dan ook opgelucht 
toen hij stopte met me te treiteren en even glimlachte. Hij kwam langzaam uit bed en 
vervolgde terwijl hij heen en weer door de kamer liep: 
     “Tut était trop proche de ce dont j’avais déjà entendu parler auparavant déjà... La 
nature violente de l’attaque, son inhumanité. C’est une chose de pointer un révolver et de 
tirer sur quelqu’un, c’en est une autre de le battre et de l’étrangler. Ensuite, le fait qu’une 
frêle mère et sa fille - tout aussi fragile - ont été tuées. Il aurait été impossible qu’une 
des deux eu la force de s’attaquer à l’autre avec une telle férocité. Et malgré la quantité 
d’objets de valeur contenus dans la maison, rien, cela est assuré, n’a été volé. La pièce 
avait été mise sans dessus dessous comme par un enfant doté d’une force prodigieuse. 
Ou par un individu complètement fou… comme on n’en rencontre plus de nos jours… 
puisque les Institutions les considèrent comme “invalide”… Au final, c’est grâce aux 
empreintes digitales que la similitude s’est confirmée.

21



     “J’avais déjà entendu parler d’une semblable combinaison d’informations dans un 
livre. Les empreintes digitales auraient normalement dû faciliter le dénouement de 
l’affaire. S’il s’agissait d’une personne cliniquement irresponsable, d’un récidiviste violent 
ou simplement d’un voleur audacieux qui aurait paniqué après avoir réalisé que les deux 
femmes étaient chez elles, ou encore plus probant, d’un immigré lié à un mouvement 
islamique quelqu’il soit, les empreintes auraient été identifiées en quelques heures à 
peine. Notre système judiciaire européen est méticuleux et sûr. Alors je me suis demandé 
quel genre de tueur sauvage aurait pu laisser des empreintes digitales non répertoriées. 
Alors, j’en suis arrivé à la conclusion que ces empreintes devaient être enregistrées dans 
un lieu inaccessible. Puis, pendant que nous étions en train de débattre sur la force du 
meurtrier et ses empreintes, je me suis souvenu de la scène de ce roman de Poe dont nous 
parlions l’autre nuit…”
     “Jouw onderwerp, niet het mijne,” onderbrak ik hem: “Jij bent degene die erover 
begon.” 
     “Seulement parce que vous auriez dû le faire,” repliceerde hij onverstoord.
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     En zo kwamen we weer bij Poe terecht. Dit was ons de laatste maanden voortdurend 
overkomen. Leon kende het werk van de Amerikaanse schrijver door en door, hij had er 
veel meer tijd in geïnvesteerd dan het volgens mij waard was. De onopgeloste moorden 
hadden plaatsgevonden in een wijk waar wij regelmatig kwamen, maar op dit moment 
leken ze onwezenlijk veraf. Het waren niet meer dan woorden gedrukt op papier en 
uitgesproken op televisie. Niet meer dan dat. Zoals zo vaak gebeurde in onze verdoofde 
omgeving had het voorval voor mij reeds zijn tastbaarheid verloren. 
     “Dans Le double assassinat de la rue Morgue, Dupin le surdoué déduit la nature du 
meurtrier à partir des empreintes digitales qu’il a laissé derrière lui. Il doit l’expliquer à 
l’intelligence moyenne du narrateur: les doigts étaient trop écartés pour être ceux d’un 
humain normal. Dans l’histoire, les membres peu informés du public, qui constituaient 
très certainement une majorité dans les Etats Unis des années 1840, supposaient que 
le tueur possédait quelque pouvoir surnaturel puisqu’il était parvenu à entrer et sortir 
de la pièce, sans avoir laissé le moindre indice sur la façon dont il s’y était pris. Alors 
que Dupin considérait froidement et rationnellement les faits et se rendait compte 
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que “surnaturel” pouvait facilement signifier “non humain” et… Je passe les passages 
ennuyeux… Quelques chapitres plus tard, il fait passer une annonce dans les journaux 
dans le but de découvrir si quelqu’un a perdu un orang-outang et si cette personne est 
prête à faire des révélations sur le meurtre.”
     “Sorry, ik was nog een puber toen ik de laatste keer Poe las. Waarom juist die 
apensoort?” vroeg ik.
     “Parce que c’est la seule race qui correspond à cette forme de main. Il utilise le livre 
de Cuvier (un autre français)  pour l’identifier. Puis Dupin trouve sur la scène du meurtre 
un poil orange qui ne peut provenir que d’une seule créature. J’imagine que le processus  
suivi par la police hier a été bien plus simple. Ils ont dû envoyer tous les échantillons de 
poils ou de peaux trouvés sur place à leur département de médecine légale qui a dû leur 
faire subir des centaines de tests avant de réaliser ce qu’ils avaient devant leurs yeux. De 
nos jours, avec la prédominance des medias… tout va à la vitesse de l’éclair.” 
Hij liet het klinken alsof  hij zwaar teleurgesteld was, wat me, net zoals elke andere vorm 
van aanstellerij, irriteerde. Hij knipoogde echter, glimlachte en ging zonder onderbreking 
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verder met zijn betoog:  
     “Peut-être même avaient-t-ils réalisé ce que c’était, bien avant que la nouvelle ne 
se soit diffusée, mais se rendaient compte combien cela semblait bizarre… Pour être 
honnête, vous m’avez aidé vous aussi à faire le lien entre le meurtre et l’histoire de Poe.”
     “Omdat ik de man die de politie steeds tien stappen voor is niet kan volgen?”
     “Eh bien oui, cela m’a aidé. J’ai toujours pensé que vous agissiez plus comme le 
narrateur lent d’esprit des histoires de Poe - qui fut ensuite copié par Doyle pour le 
personnage de Watson - que moi comme celui du détective. D’ailleurs, en parlant de 
police, nous devons aller y aller demain. Non, non, ne faites pas une tête pareille…” 
Hij zag dat ik aanstalten maakte om te protesteren. 
     “Ils vont avoir besoin de notre aide pour faire le lien avec l’histoire. Une fois 
qu’ils auront compris la connexion, ils pourront essayer de déduire quand le tueur 
recommencera. Peut-être même cela s’est-il déjà produit. On fait peut-être déjà chanter 
un politicien comme dans La lettre volée, ou comme, - Ah! Lequel précède l’autre déjà? - 
une séduisante jeune femme a-t-elle été découverte assassinée ?...”
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     Op dat moment geloofde ik hem bijna. Het feit dat er moorddadige orang-oetangs 
rondliepen maakte me op één of  andere manier lichtgelovig. Om toch nog iets van mijn 
eer te redden, vermeld ik hier dat ik hem toch nog probeerde te overhalen om af  te zien 
van dit belachelijke plan:
     “De politie onderzoekt op dit moment alle mogelijke plaatsen waar deze dieren 
kunnen vandaan komen. Tegelijkertijd zoeken ze naar personen die hen zouden kunnen 
getraind hebben mocht er kwaad opzet in het spel zijn. Ze zullen echt niet geïnteresseerd 
zijn in één of  andere belezen gek. Waarom doe je niet zoals iedereen en bel je hen even 
op om je theorie uit de doeken te doen, zodat ze er al dan niet op kunnen ingaan op het 
moment dat ze er de tijd voor hebben. Trouwens, moeten superdetectives er sowieso niet 
op hun eentje voor gaan?”
     “L’inspecteur chef  d’une des brigades d’Anvers était un bon ami de mon père…À un 
tournant délicat de sa carrière,” ajouta t-il. “Il acceptera de me recevoir même par ces 
temps difficiles… Quand je vais suggéré que le meurtre était étroitement lié au bureau 
dont il faisait partie avec mon père, tout comme le mari de la victime, je ne pense pas 
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qu’il nous fermera sa porte.”
     En we kregen de hoofdinspecteur effectief  te spreken. Dit was inderdaad te danken 
aan het feit dat hij en Leons vader kopstukken waren geweest in de begindagen van het 
Vlaams Blok. Dit onderwerp lag tegenwoordig echter gevoelig bij de hoofdinspecteur 
die gerespecteerd wilde worden als een onpartijdige wetsdienaar, zonder een al te 
uitgesproken politieke voorkeur. Leons suggesties aan de onthaalbalie klonken verdacht 
veel als een poging tot chantage en de man besloot dan ook maar gauw om ons te 
ontvangen. Hij liet zijn radio-ontvanger aan, waarschijnlijk om Leon op stang te jagen.  
Telkens het ding begon te piepen, sprongen we beiden op.
     Eenmaal het gesprek goed op gang was, bleven de hoofdinspecteur en de agent, die 
gedurende het hele verhoor bij de deur stond, met veel interesse luisteren. In tegenstelling 
tot wat ik verwacht had, gooiden ze ons niet buiten. Meer nog, naarmate Leon vorderde 
met zijn Poe-theorie, nam hun aandacht net toe en van tijd tot tijd wisselden ze stille 
blikken van verstandhouding uit. Ik merkte – of  meende toch te merken – dat ze 
helemaal niet onder de indruk waren van Leons superieure deductietalent. Zelfs ik moest 
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toegeven dat hij, in dit met fel zonlicht gevulde kantoor, ver weg van de duisternis van 
ons huis en onze nachtelijke uitstappen, nogal verward overkwam. De politieagenten, 
hun opnameapparatuur en ikzelf  waren één en al oor:
     “Donc la suite des faits est liée à l’histoire. Comme dans Le double assassinat de 
la rue Morgue, un couple de bourgeois - une mère et sa fille - semble avoir été frappé 
en d’étranges circonstances. Les détails du crime qui s’est produit à Anvers sont trop 
proches de ceux du roman pour n’être que des coïncidences. Les évènements auraient été 
minutieusement reconstitués, comme l’étranglement, la mutilation et la façon particulière 
dont on a disposé les corps…” 
     Hij ging verder met plastische beschrijvingen van bloed, huid en wat dies meer zij. 
Mijn maag protesteerde en ik pikte de draad pas op zodra de bloederige passages voorbij 
waren.
     “…le tueur a méticuleusement dirigé les évènements à distance. Il a pris la peine 
de laisser des indices suffisamment clairs pour que les initiés en décryptent les origines. 
Il aurait été fatal de rater ce fait évident: ceci est un crime commis auparavant dans le 
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domaine fictionnel. Bien sûr je me rend compte que tout cela semble tiré par les cheveux. 
D’autant plus que vous-même, vous n’avez pas lu le livre. Mais si vous examinez le texte 
original, le motif  qui se cache derrière les meurtres devient évident. Jetez un oeil aux 
passages soulignés, souvenez vous que l’histoire se passe à Paris…”
Hoofdinspecteur Watt nam het boek braaf  aan en las zorgvuldig de door Leon 
onderlijnde zinnen: 
     “ ‘Isidore Musèt, gendarme, deposes that he was called to the house about three 
o’clock in the morning …. upon reaching the first landing, heard two voices in loud 
and angry contention --the one a gruff voice, the other much shriller --a very strange 
voice. Could distinguish some words of  the former, which was that of  a Frenchman. Was 
positive that it was not a woman’s voice. Could distinguish the words ‘sacré’ and ‘diable.’ 
The shrill voice was that of  a foreigner. Could not be sure whether it was the voice of  
a man or of  a woman. Could not make out what was said, but believed the language to 
be Spanish …Henri Duval, a neighbor, and by trade a silver-smith, deposes that he was 
one of  the party who first entered the house. Corroborates the testimony of  Musèt in 
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general…The shrill voice, this witness thinks, was that of  an Italian. Was certain it was 
not French. Could not be sure that it was a man’s voice. It might have been a woman’s. 
Was not acquainted with the Italian language. Could not distinguish the words, but was 
convinced by the intonation that the speaker was an Italian. Knew Madame L. and her 
daughter. Had conversed with both frequently. Was sure that the shrill voice was not 
that of  either of  the deceased ...Odenheimer, restaurateur. This witness volunteered his 
testimony. Not speaking French, was examined through an interpreter. Is a native of  
Amsterdam. Was passing the house at the time of  the shrieks. They lasted for several 
minutes --probably ten. They were long and loud --very awful and distressing. Was one 
of  those who entered the building. Corroborated the previous evidence in every respect 
but one. Was sure that the shrill voice was that of  a man --of  a Frenchman. Could not 
distinguish the words uttered. They were loud and quick --unequal --spoken apparently 
in fear as well as in anger. The voice was harsh --not so much shrill as harsh. Could not 
call it a shrill voice. The gruff voice said repeatedly ‘sacré,’ ‘diable,’ and once ‘mon Dieu’ 
…William Bird, tailor deposes that he was one of  the party who entered the house. Is an 
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Englishman. Has lived in Paris two years. Was one of  the first to ascend the stairs. Heard 
the voices in contention. The gruff voice was that of  a Frenchman. Could make out 
several words, but cannot now remember all. Heard distinctly ‘sacré’ and ‘mon Dieu.’ 
There was a sound at the moment as if  of  several persons struggling –a scraping and 
scuffling sound. The shrill voice was very loud --louder than the gruff one. Is sure that 
it was not the voice of  an Englishman. Appeared to be that of  a German. Might have 
been a woman’s voice. Does not understand German … Alfonzo Garcio, undertaker, 
deposes that he resides in the Rue Morgue. Is a native of  Spain. Was one of  the party 
who entered the house. Did not proceed up stairs … Heard the voices in contention. 
The gruff voice was that of  a Frenchman. Could not distinguish what was said. The 
shrill voice was that of  an Englishman --is sure of  this. Does not understand the English 
language, but judges by the intonation…’
     “J’imagine que cela se poursuit de la même façon avec quelques témoins de plus, Mr 
Léon ? Que tous insistent sur le fait que la voix bizarre entendue est celle d’un étranger? 
Oui ? Bien ! Donc, l’étranger provient en réalité du règne animal. C’est un bon vieux 
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mystère qui implique le spécimen de singe adéquat. Mais pourquoi pensez-vous que la 
voix aux sonorités étranges de la créature est à ce point importante pour notre affaire ?” 
     Hij had het duidelijk reeds begrepen maar wou mijn vriend zo veel mogelijk aan het 
praten houden.
     “Et bien, évidement, les témoins dans l’histoire sont prêts à jurer qu’ils reconnaissent 
l’origine de la voix perçante et ce, malgré le fait qu’ils ne peuvent pas parler la langue 
qu’ils ont identifiée. Aucun d’entre eux n’était prêt à admettre “une langue jamais 
entendu auparavant”, mais tous étaient convaincus qu’il s’agissait de la nationalité dont 
ils avaient précisément la plus grande méconnaissance. C’est une illustration manifeste de  
xénophobie.
     “Des recherches approfondies rendent les faits encore plus lumineux. Des 
académiciens comme Edward White sont allés jusqu’à reconnaître dans l’histoire de Poe, 
avec son contexte socio-historique spécifique, une description déguisée de l’insurrection 
des esclaves qui avait lieu à ce moment-là aux Etats-Unis. Il l’appelle “La Situation de 
l’Orang-outang”. C’est à prendre ou à laisser mais l’orang-outang peut très certainement 
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être compris comme un symbole populaire de l’incarnation de la bête étrangère et 
primitive. Il est également particulièrement parlant que le seul autre exemple de 
personnage d’orang-outang dans la culture occidentale est le Roi Louis dans Le Livre de 
la Jungle - de loin plus célèbre que la bête kidnappée dans Le double assassinat, qui se 
balance aux branches d’arbre et veut lui aussi devenir un petit d’homme …” 
     Gelukkig begon hij nog net niet te zingen. Wat me echter meer zorgen baarde, 
was dat hij vroeg om de plaats van de misdaad te kunnen zien. Leon, als een expert in 
de literatuur met betrekking tot de kwestie, leek ervan overtuigd te zijn dat hij één of  
ander aanwijzing zou kunnen vinden die nog niet ontdekt was. Verrassend genoeg (of  
misschien net niet als je rekening houdt met de onderzoekende aandacht waarmee Leon 
behandeld werd) stemde de hoofdinspecteur in. Hij begeleidde ons zelfs in zijn eigen 
onopvallende, zwarte bestelwagen. Zijn zwijgzame portier fungeerde als chauffeur. Mij 
werd gevraagd naast hem te gaan zitten, terwijl de hoofdinspecteur naast Leon op de 
achterbank plaatsnam. 
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     Het voornaamste gespreksonderwerp was welke orang-oetangs in de buurt van 
Antwerpen gehuisvest waren. De politieman gaf  de indruk vrijuit te spreken maar in 
mijn ogen leek het wel alsof  hij aan de hand van Leons antwoorden voortdurend wou 
peilen naar de betrokkenheid van mijn vriend bij de moorden.  
     “Le zoo, bien sûr, a été le premier terrain de nos investigations. Ils ne possèdent plus 
la race en question depuis un certain temps déjà, mais les experts nous ont conseillé de 
nous tourner vers les propriétaires privés, qui sont nombreux en Belgique. Ils ne sont en 
général pas connus du grand public.”
     Hij pauzeerde even om mijn vriend te taxeren en vervolgde vervolgens:
     “Néanmoins, le seul propriétaire privé enregistré à Anvers était lui aussi une 
connaissance de votre père, qu’il repose en paix. Vous avez probablement visité le zoo 
situé sur sa propriété quand vous étiez enfant. C’est un politicien éminent aujourd’hui. 
Vous reconnaîtrez son nom, que vous vous souvenez de lui ou pas. Il a hérité de la 
ménagerie de ses parents. Un couple d’orang-outang en a toujours fait partie, tout 
comme d’autres spécimens exotiques. Ils sont nés en captivité sur cette même propriété. 
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Les bêtes ont été prêtées au zoo de Zurich depuis des mois déjà. Leurs gardiens nous ont 
fourni plusieurs preuves. 
     “Ces singes ont probablement des alibis plus solides que vous et moi.”



     Ik bleef  voor het noodlottige huis op het Stadswaagplein wachten. Het interesseerde 
me sowieso niet om de gruwelijke plaats van de misdaad te bezoeken en ik verkoos dan 
ook om me buiten ellendig te staan voelen samen met de agenten op wacht. Ik bleef  
maar terugdenken aan wat er de nacht van de moorden gebeurd was. De route die we 
genomen hadden, het voorkomen van de voorbijgangers die ons misschien opgemerkt 
hadden en het exacte tijdstip waarop ik naar huis was teruggekeerd en Leon buiten was 
gebleven.  Dit laatste bleef  me bezighouden.
     Ik had me voorgenomen om enkel de waarheid te vertellen als ik erom gevraagd 
werd. Terwijl ik me voorbereidde op een slopend verhoor, wandelde Leon onbezorgd het 
gebouw uit. Hij kondigde aan dat we een autorit voor de boeg hadden. Hij had zich laten 
gaan door een taxi te bestellen die snel arriveerde. Zoals steeds volgde ik hem. Hij was in 
een uitbundige stemming. 
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“Tout est clair pour moi désormais. J’ai besoin de voir la scène du crime par moi-même 
pour en être certain. Et maintenant nous sommes en route pour nous entretenir avec la 
personne qui devra éclaircir toute cette affaire.”
     Hij speelde, zonder de minste ironie, de rol van een detectivepersonage uit een 
vervlogen, beleefder tijdperk. De taxi reed noordwaarts richting Schoten. Ik had 
voorheen al eens van deze welvarende voorstad gehoord toen ik informatie verzamelde 
over de kunstenaar Koen Van Den Bauer, die er zijn studio had. Het was over het 
algemeen een conservatieve, van oudsher welvarende gemeente, een veilige haven in 
het centrum van Vlaanderen voor hen die niet geneigd zijn om met Walen of  welke 
andere vreemdelingen dan ook, laat staan met immigranten, te delen. Onze bestemming 
was een paleisachtige woning waarvan ik de voornaamste bewoner niet met naam durf  
te noemen. Om mogelijke verwarring te vermijden, zal ik van hier af  aan naar hem 
verwijzen als gouverneur Janssens. 
     Bij onze aankomst reden we door een weelderige, goed onderhouden voortuin, 
compleet met een klaterende fontein en art nouveau-beeldhouwwerken. We werden 
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naar een ruime woonkamer in dezelfde stijl geleid. Hier ontmoetten we de politicus. 
Gouverneur Janssens leek niet opgeschrikt door onze komst en als hij al verbaasd was om 
ons te zien (wat me niet erg aannemelijk leek, Leon stond vermoedelijk onder toezicht) 
dan liet hij het alleszins niet merken. Hij was een hoffelijke gastheer en leek helemaal niet 
ongelukkig toen hij Leon, na al die jaren volwassen geworden, herkende. Ze kwamen snel 
ter zake, wat niet onbegrijpelijk was vermits ze gauw bijgepraat waren. Er was immers 
weinig gebeurd in de meest recente periode van Leons leven terwijl de levenswandel van 
de politicus algemeen bekend was. Na het even over koetjes en kalfjes te hebben gehad, 
vroeg Leon plots om “Le singe qui a mis une telle pagaille” te zien.
     Onze gastheer leidde ons langs de achterkant van het huis naar royale grasvelden 
die zachtjes glooiden in de richting van een kleine rivier met een sierbruggetje. Aan 
de overkant van het beekje stonden enkele pittoreske hutten, een paar bomen en wat 
omheiningen. Natuurlijk, dit was de dierentuin. We volgden een granieten pad tot bij 
een gesloten cirkelvormige binnentuin waarvan de omringde muren bedekt waren met 
bloeiende klimplanten. Doorheen de ingang waren twee figuren van ongeveer gelijke 
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hoogte zichtbaar die met elkaar aan het ravotten waren. Ze hadden duidelijk veel plezier. 
Zes indrukwekkende mannen in kaki uniformen stonden met hun rug naar de muur 
verspreid op wacht. Ze bekeken de scène zonder emotie en hielden wat ik veronderstelde 
verdovingsgeweren te zijn, vast. Het gedrongen, behaarde silhouet van de orang-oetang 
was onmiddellijk herkenbaar. Haar speelkameraad was een mager, blond kind. Zowel 
de aap als het kind stopten met worstelen toen ze ons zagen en renden gauw naar onze 
gastheer, van wie ze respectievelijk het been en de hand vastklampten. Onder andere 
omstandigheden zou het een perfecte kalenderfoto zijn geweest. 
     “Voilà Isabelle. Ma fille.”
     Janssens knikte naar het kleine meisje.
     “Et Susannah, ici, est sa meilleure amie.” 
      Hij doelde op de orang-oetang. 
     “Presque finie sa croissance maintenant, quoiqu’elle soit déjà aussi grande qu’elle 
puisse être. Pas comme Isa,” hij draaide zich even glimlachend naar zijn dochter die geen 
commentaar gaf. 
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     “Qui va continuer sa croissance pour être grande et droite, et pas voûtée comme 
Susie.”
Vervolgens probeerde hij, zonder veel success, “Issy” ervan te overtuigen om terug naar 
het huis te gaan. Hij zuchtte en hijste het kind in zijn armen. Hij verontschuldigde zich 
en verdween even in het huis. Susie bleef  achter, keek ons bedeesd aan terwijl ze aan het 
gras friemelde. De bewakers hielden de orang-oetang in het oog. Ze oogden helemaal 
niet bedeesd.
     “Vous voyez, c’est en quelque sorte la maîtresse de maison ici,” legde Janssens uit toen 
hij terug was. Hij sprak langzaam en met veel zorg om het effect van zijn woorden ten 
volle te laten inwerken.
     “Une toute petite personne, notre Isabelle, mais avec une si forte personnalité. En 
réalité nous aurions dû nous séparer de notre petit zoo depuis des années. Il n’est pas 
bon pour un personnage public de céder à de tels caprices, vous comprenez ? Au temps 
de mon père, ce genre d’excentricités était possible… mais les temps ont changé, tout 
comme les réglementations. Les animaux en cage ont désormais besoin de meilleures 
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conditions de vie. Nous avons assez de terres pour que des herbivores puissent brouter 
mais on a éliminé peu à peu les bêtes les plus agitées, celles qui causent le plus de 
problèmes. La seule façon de conserver la ménagerie aurait été de l’ouvrir au public, 
mais cela n’a jamais été une option envisageable. Toute mon énergie ces jours-ci doit être 
dépensée à maintenir ce pays en un seul morceau.
     “Mais Susie est un cas à part. Isabelle était là quand elle est née, juste là dans cette 
hutte… Isa ne nous a pas laissé nous séparer du bébé singe. Cela lui aurait brisé le 
coeur. Alors les parents de l’orang-outang sont partis en Suisse pendant que leur fille 
demeure ici. Susie a plus fréquenté la maison que les cages, et elle a donc été très bien 
dressée. Nous ne nous sommes jamais décidé à la faire enregistrer, même si nous en avons 
toujours eu l’intention. Ma pauvre petite Isa était désespérée quand Susie est tombée 
très malade et a dû être emmenée à l’hôpital la semaine dernière. C’est-à-dire au zoo. 
On a essayé d’accélérer les procédures pour notre propre équilibre mental : notre fille a 
fait un tel remue-ménage. Le vétérinaire habituel n’était pas prêt, lui, à se déplacer au 
milieu de la nuit. Et le vieil Henri, le plus compétent pour ce qui concerne les animaux, 
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a été paniqué par mon urgence à les faire partir que… bon ! Il a heurté un lampadaire 
en conduisant trop vite et a rayé l’arrière du camion. Il n’avait pas non plus pris le temps 
de vérifier les verrous comme il aurait dû. L’animal était déjà terrifié par le trajet, puis le 
choc s’est produit. Il a démoli la porte et s’est enfui.
     “Susie est normalement une créature douce et gentille…tellement bonne pour 
Isabelle… elle la traite comme son propre enfant. C’est uniquement lorsqu’elle est 
enfermée qu’elle devient anxieuse. On m’a dit que tous les animaux apprivoisés font 
de même. Et elle a été gâtée en vivant avec Isa, vous comprenez. Elles sont toutes deux 
l’objet de tous les soins et de toutes les attentions. D’être soudainement enfermée dans 
une froide boîte en métal l’a épouvantée. Alors bien sûr elle s’est échappée. Elle a vu de 
la lumière non loin de là, environ à la hauteur habituelle de la fenêtre d’Isa à la maison 
et elle s’y est dirigée, s’attendant à être reçue avec douceur et affection. En voyant 
sa silhouette dans l’encadrement de la fenêtre, les femmes de la maison ont cru voir 
un intrus. Tout ce que Susie a dû entendre ce sont des cris étranges et hostiles. Cette 
maudite alarme a dû lui mettre les nerfs a vif. Elle est habituée à un environnement 
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calme. Il n’y a pas de bruits soudains ici.
     “Le vieil Henri l’a trouvée tremblotante près de la gare. Dieu merci, elle n’a pas 
fait d’autres rencontres en chemin. Ça n’a pas été une tâche facile pour lui et quelques 
assistants solides de la ramener à la maison. Au final ils ont dû utiliser un fusil à 
tranquillisants. En fait, la pauvre chose avait un kyste douloureux à l’estomac, c’est 
pourquoi on l’emmenait au zoo. Tous ces facteurs se sont accumulés et l’ont rendue un 
peu folle, vous comprenez ?”
     Hij aaide het beest onder de kin, waar ze duidelijk van genoot. Ik hoopte dat hij 
stopte met ons te vragen of  we het begrepen hadden.
     “Demain Susie devra partir pour un endroit où on pourra mieux s’occuper d’elle. On 
essaye de faire entendre raison à Isa ces jours-ci, mais je m’attends à ce que ce soit l’enfer 
pour moi dans les semaines qui viennent. C’est vraiment très fâcheux, ces morts. Mais, 
vous devez essayer de me comprendre…”
     Ik kon wel gillen, al deed ik het waarschijnlijk niet. Althans niet luidop.
     “L’affaire doit être étouffée. Une personne de mon rang pendant ces temps 
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incertains… Tant de choses à terminer… On ne peut pas laisser penser que j’ai été 
négligent dans une affaire. Nous avons investi tant d’efforts et de temps dans ces 
dernières campagnes de presse et le climat politique est dans un tel état en ce moment… 
Et bien, tout simplement on ne peut pas se permettre une mauvaise publicité. Ce pays 
ne peut pas se le permettre. Cette histoire doit être discrètement étouffée. Et elle le sera. 
Demain la police rendra publique l’information comme quoi un orang-outang était 
en transit vers une compagnie privée et a échappé à l’attention de ses gardiens. Nous 
sommes en train de décider en ce moment à qui il faut imputer la faute… J’ai confiance 
en votre discrétion sur ce sujet… Vous vivez une vie sans souci ces jours-ci, Léon, cela 
n’aurait aucun sens d’essayer de se la compliquer avec toutes sortes de soucis…Surtout 
maintenant que vous avez un ami pour vous tenir compagnie. C’est une bonne chose 
que nous ayons eu cette conversation. Maintenant que vous connaissez tout, vous 
comprendrez que cela ne sert rien de poursuivre cette histoire.” 
     Janssens begeleidde ons naar de uitgang. Zijn mannen bleven bij Susie. Het was, wat 
mij betrof, geen minuut te vroeg om daar buiten te zijn. De elegante weelderigheid van 
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het domein, de moorddadige orang-oetang die vrolijk in de tuin dartelde met haar jonge 
baasje en het speciaal daartoe opgeleide legerteam dat haar in het oog moest houden; het 
was gewoonweg te surrealistisch voor mij. Het was tijd om naar huis te gaan.
     Vermits geen van ons beiden veel zin had om in te gaan op het aanbod van de 
gouverneur om ons door zijn chauffeur naar huis te laten voeren, besloten we om op 
eigen kracht naar Antwerpen terug te keren.  
     Ik wilde met Leon onze opties overlopen. Mij leek het logisch om naar de pers te 
stappen maar iets zei me dat Leon daar anders over dacht. Ik begon paranoïde te worden 
en mijn verbeelding sloeg op hol. Werden alle Belgische kranten gemanipuleerd? Zou 
de internationale pers ons voor gekken aanzien? Zou ons verhaal zelfs maar opgemerkt 
worden tussen de wilde speculaties en geruchten die op het net rondzwierven? Leon was 
echter volledig in zijn eigen wereld ondergedompeld. Hij had de ganse geschifte dag 
het klassieke stramien van een detectiveroman gevolgd en ondanks meer voor de hand 
liggende en urgentere aangelegenheden was hij duidelijk van plan dat te blijven doen. In 
zijn hoofd was het tijd voor de ontknoping: 
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     “Je n’ai pas pu élucider tout ça au début parce que je me concentrais sur le cas avec 
trop d’attention, en cherchant un sens là où il n’y en avait pas. Comme le policier dont 
Dupin se moque dans l’histoire, qui essaye de nier ce qui est là et d’expliquer ce qui n’y 
est pas.”  
     Ik had het Rue Morgue-verhaal intussen herlezen en was bijgevolg in staat om te 
volgen waar hij over praatte. Voor de eerste keer merkte ik dat het een vochtige, mistige 
dag was. We stonden in de buitenwijken van Antwerpen op een bus te wachten en 
voerden een discussie over de kritiek die ‘s werelds eerste fictieve detectiveverhaal had 
op een imaginair politiecorps en hun onvermogen om een onbestaande misdaad op 
te lossen. Ik begon me af  te vragen of  ik zelf  wel echt was. Maar wiens uitvinding zou 
ik dan moeten zijn? Die van Frederik Leon, of  van een of  andere voorlopig anonieme 
auteur? Misschien was de hele dag wel een tot in de puntjes uitgekiende valstrik geweest 
om mij in de war te brengen over wat er nu echt gebeurd was in de nacht van de 
moorden.
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     “J’aurais dû arrêter de compliquer les choses et considérer la situation avec de la 
distance et dans son ensemble,” vervolgde Leon, zicht totaal onbewust van de afstand die 
nu tussen ons ontstaan was.
     “La réponse était dans le livre depuis le début. Même si les meurtres n’ont finalement 
pas été des reconstitutions de l’histoire, comme je l’avais abord cru. Dans ce cas, la 
réalité a copié la fiction en un duplicata étrange et inquiétant. Il n’y avait pas de complot 
sinistre pour introduire le sombre imaginaire de Poe dans la sphère du réel. Ce n’était 
pas nécessaire. Ça s’est produit tout seul quelque 150 ans plus tard. Et rien moins qu’à 
Anvers. Plus aucun auteur respecté n’oserait faire du meurtrier un animal échappé d’un 
zoo. C’est bien trop évident, grotesque, comme le chien qui aurait mangé vos devoirs à la 
maison. On ne peut plus le faire.
     “L’aspect chaotique du crime a dû bouleverser mon bon sens. J’ai essayé d’examiner 
la situation comme si, de toute ma vie, je n’avais jamais entendu parlé du “Double 
assassinat de la rue Morgue”. Je me suis demandé dans quels endroits on pouvait trouver 
des orangs-outangs à Anvers, tout en sachant que le zoo n’en possédait pas. Je me serais 
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souvenu du zoo de Janssens de mon enfance, même si le chef  ne l’avait pas mentionné 
pendant le trajet en voiture jusqu’au Stagwaag. Plus j’y pense et plus je suis convaincu 
que la réponse la plus simple est la plus proche de la vérité. J’ai mentionné au chef  que 
je rendrais probablement visite à Janssens et il m’a donné une réponse pleine de sous-
entendus que j’ai réalisé que je trouverai là toutes les réponses que j’espérais.”
     Nu hij steeds dieper in het vreemde universum van zijn gedachten wegdreef, kon 
ik hem helemaal niet meer volgen. Op dat moment begreep ik hoe krampachtig hij 
steeds verlangd had om op een of  andere manier deel uit te maken van de samenleving, 
maar dat hem dat niet was gelukt. Waarschijnlijk was hij opgegroeid in het volle besef  
van de onsmakelijke onderstromen in zijn familieconnecties, zoals die waarvan we die 
dag getuige waren geweest, maar had hij nooit een manier gevonden om ermee om 
te gaan.  Zelfs een verhuis naar een of  andere verafgelegen plaats, indien hij zich dit 
zou hebben kunnen veroorloven, zou hier niets aan veranderd hebben. Corruptie was 
hem te vertrouwd. Hij zag die in elk krantenartikel, elke politieke bijeenkomst. Hij was 
opmerkzaam genoeg om verdorvenheid als dusdanig te herkennen maar hij had niet 
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het lef  om er publieke actie tegen te ondernemen. Hij zou me nooit steunen indien ik 
Janssens’ betrokkenheid in de orang-oetangaffaire in de openbaarheid zou brengen. Dit 
was de reden waarom hij zich al een tijdje teruggetrokken had in de schemerwereld van 
boeken en fictie.
     Leons tussenkomst bij de moorden was echter een nieuwe ontwikkeling. Hij had het 
punt bereikt waarop hij anderen wou betrekken in zijn ingebeelde, minutieus uitgewerkte 
drama’s. Dat is toch hoe ik de hele moordaffaire bekeek. Ik overtuigde mezelf  dat hij 
enkel een getroebleerde ziel was, niets meer dan dat. 
     “C’est encore vraiment une solution assez plaisante. En fait, le coup de théâtre de 
cette histoire, c’est qu’il n’y a pas de coup de théâtre.”  
     En op die manier vatte Leon zijn versie van de hele affaire samen. De zaak was 
gesloten. Hij vergat enkel te vermelden dat de schuldige niet gestraft zou worden. 
Hij was verloren. Susie had meer kans om terug in de normale wereld geïntegreerd te 
worden dan hij. Er was niets dat ik nog voor hem kon doen.



     De krant van de volgende dag zorgde er enkel voor dat mijn gevoel van 
onwezenlijkheid bleef  duren.  Dit werd dus het officiële verhaal van de moorden: 
     “NEGLIGENCE RESPONSIBLE FOR BLOODSHED
     “Unanswered questions around the shocking episode of  the Stadwaag murders have 
now been resolved. What was at first thought to be a brutal murder has emerged as a 
tragic case of  negligence. It has been discovered that a young female ourang-outang from 
a private breeding ground in Austria escaped from a van in transit while on her way to 
the Antwerp zoo for a medical examination. The wardens had retrieved the animal some 
40 minutes later and had not realized the dire consequences of  the escape until yesterday 
morning, at which point they contacted the authorities. The company concerned, ACGN 
Corp, will be sued for extreme negligence and tried in their own country. The ourang-
outang will remain under observation until it is decided that she is fit to return home. 
“Animal escapes or attacks are not a new phenomena. Each year, animals from zoos, 
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their wilder counterparts and precious pets injure humans. Human error and lack of  
mitigation procedures contribute to escaped animal problems. One of  the most recent 
cases was a tiger breaking lose and killing a 17 year old boy in San Francisco earlier this 
year. Another tragedy occurred in Rotterdam in 2005 when a gorilla escaped from its 
cage, severely injuring several people as well as attempting to rape one of  the female 
visitors. In all of  these cases, the dangerous animals had been provoked in some way. 
     “Jan Van Wekker, the primate expert at the local Antwerp Zoo commented that: 
     ‘Trained staff and contingency planning go a long way to preventing injury and death 
when animals escape. Unfortunately, people forget that anything that has claws and teeth 
can inflict injury. Even animals you think you know.’ 
     Governor Janssens has made a public announcement that he would personally oversee 
a thorough check of  the facilities and procedures at the Antwerp zoo, especially for 
animals in transit.” 
     Ongeveer een week later verhuisde ik op een vroege morgen, zonder afscheid te 
nemen. 



 NOTES

i. Baron Georges Cuvier was a French naturalist and zoologist and a major figure
in scientific circles in Paris during the early 19th century. He was instrumental in 
establishing the fields of  comparative anatomy and paleontology by comparing living 
animals with fossils.

ii. Leon appears to be referring to a character from Walt Disney’s Jungle Book, a 1967
cartoon movie adaptation of  Rudyard Kipling’s novel by the same name from 1893. 
King Louie, an invention of  the movie not present in the original book, is an orang-
outang who wants to become a human being. Presumably, the narrator was afraid that 
Leon might sing the well-known song from the movie, I Wanna Be Like You.

iii. This is a quotation from The Murders in the Rue Morgue, 1840, by Edgar Allen
Poe. Here, Poe concludes his story with a direct quotation from Rousseau’s Nouvelle 
Heloise, 1761, using the original French. 
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